
213

Notes de lecture

Recherches internationales, n° 107, avril-juin 2016

Ce livre d’un militant communiste 
de la région dijonnaise est constitué 
des notes prises par Marcel Yanelli 
pendant les quinze mois (sur les 
28 mois à l’époque) de son service 
militaire effectué en Algérie. Période 
pendant laquelle il écrit tous les jours 
sur de petits carnets la vie quotidienne 
d’un appelé du contingent français 
venu en Algérie, non pour faire la 
guerre mais pour gagner ses com-
patriotes à la conscience que cette 
guerre est une totale absurdité, tant 
par ses enjeux que par ses méthodes, 
et qu’elle n’a rien à voir avec les inté-
rêts de la France. Militant de la paix, 
il a choisi non de déserter — ce que 
d’autres ont fait — mais de tenter de 
mener un travail de conscientisation 
de ses camarades afin de leur montrer 
les vrais enjeux de la pacification.

Ainsi structuré autour de ses 
souvenirs quotidiens très précis, le 
livre-témoignage de Marcel Yanelli, 
agrémenté d’un petit carnet photo-
graphique au milieu du livre, nous 
fait entrer dans ses réflexions person-
nelles sur la guerre, la vie, l’amour, la 
mort et aussi sur l’importance des 
relations aux autres, ses camarades 
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(pas toujours satisfaisantes), ses supé-
rieurs (rarement amicales), les harkis 
(il aime les voir danser et parler entre 
eux) et aussi les Algériens, rencontrés 
au fil des missions.

Ces carnets révèlent en réalité un 
besoin d’écrire comme un exutoire, 
à l’époque, visant à demeurer en 
lien avec sa famille, ses amours et 
ses proches mais aussi un exutoire 
aujourd’hui pour dire et raconter 
ce qu’est une guerre comme celle-
ci, aussi inutile que meurtrière, qui 
l’emplit chaque jour de honte tant 
le mensonge officiel couvre toute 
perspective critique à ce moment. 
S’il a fallu du temps pour publier ces 
carnets, sans doute la maturation 
était-elle en cours, il considère que 
le travail et le devoir de mémoire 
n’incombent pas qu’aux officiels mais 
aussi à toutes et tous ceux qui ont eu 
à subir cette guerre.

Ces carnets sont donc l’expres-
sion de ses doutes personnels, de 
ses incertitudes quant à l’avenir et 
en même temps, ce livre porte aussi 
tous ses espoirs et son optimiste pour 
un avenir de paix et de solidarité. Le 
mot paix revient fréquemment dans 
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les pages de cet ouvrage, comme s’il 
était nécessaire de l’écrire pour ne 
pas oublier qu’il est l’objectif final, à 
condition qu’il soit accompagné de 
la justice pour le peuple algérien…

Parsemés d’encarts gris qui per-
mettent le temps de la réflexivité mais 
aussi sorte de fil rouge des souvenirs, 
ils contribuent à forger le caractère 
profond de M. Yanelli.

Bien sûr, certaines journées sont 
beaucoup plus denses que d’autres, 
notamment celles relatant les mis-
sions ou le combat (il porte le poste 
radio) qui sont toujours des moments 
difficiles et terribles pour l’auteur et 
dont on perçoit bien que le souvenir 
sera à jamais présent.

Par touches successives, M. Yanelli 
reconstruit toute l’horreur de la guerre 
– celle-ci et toutes les autres  –, en 
livrant à la manière d’un peintre impres-
sionniste, les réalités de cette vie d’un 
appelé de vingt ans, partagé entre son 
désir de lecture – il lira beaucoup – et son 
besoin de comprendre cette guerre et 
les bassesses (la torture revient souvent 
au fil des pages, provoquant dégoût et 
écœurement) qu’elle peut engendrer, 
avec la ferme volonté de ne pas y suc-
comber. Aussi, comme il le dit si bien, 
ils n’ont jamais réussi « à prendre ni son 
corps, ni son esprit », « ni lui faire manger 
ce qui a été volé », comme témoignage 
que les valeurs humanistes peuvent en 
toutes circonstances être portées et 
vécues au-delà du présent envahissant 
et destructeur.

Car au final, M. Yanelli est tout à 
fait conscient que cette guerre est 
une guerre de libération d’un peuple 
opprimé et colonisé, dont le droit 
à la liberté est – au moins pour un 
temps – contraint par le (soi-disant) 
pays de la liberté.

Comme tout livre de souvenirs, 
celui-ci donne à lire une histoire per-
sonnelle qui croise la grande histoire 
(plusieurs fois les références à l’actua-
lité politique permettent de situer le 
contexte plus large), contribuant à 
en (ré)écrire les réalités et les vécus, 
donc permettre une meilleure com-
préhension de cette période lourde de 
non-dits, d’horreurs, de mensonges. 
C’est aussi un moyen de transmettre 
aux générations à venir son histoire, 
celle que l’on garde en soi mais qui 
parfois donne envie de la partager, 
pour que les enfants ne portent  pas 
une responsabilité qu’ils n’ont pas à 
assumer…

Dans la cale du navire qui le 
ramène en France le 20 avril 1961 (au 
même moment commence le putsch 
d’Alger, début de la fin en quelque 
sorte), M. Yanelli partage encore une 
fois sa tristesse de ne pas avoir pu 
aider davantage le peuple algérien et 
ses incertitudes sur son propre avenir 
de militant pacifiste et communiste, 
mais aussi d’homme, amoureux de sa 
future femme…

Raphaël poRteilla


