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Gauche, démocratie et 
« Gouvernements populaires » : 
plusieurs ponts 
et quelques précipices

Le nombre de qualificatifs qui existent pour caractériser 
les gouvernements d’Amérique latine qui se proposent 
de laisser le néolibéralisme derrière eux (progressistes, 

gauche, nationalistes et même postnéolibéraux – deux préfixes qui 
se suivent ! -) témoigne, de lui-même, d’une difficulté à englober en 
une seule tendance un ensemble d’expériences diverses et issues 
de trajectoires, de conjonctures et de cultures politiques très 
différentes les unes des autres bien que traversées par une certaine 

réflexion sur l’argentine, la bolivie, l’équateur

et le venezuela

* rédacteur en chef de la revue nueva sociedad ; auteur de Qué hacer con los 
Indios. Y otros traumas irresueltos de la colonialidad, Plural, La Paz, 2010 ; 
coauteur avec Maristella Svampa et Bruno Fornillo de Debatir Bolivia. 
Perspectivas de un proceso de descolonización, Taurus, Buenos Aires, 2010.

La relation entre la gauche, la démocratie et le 
« populisme » a toujours été une question extrêmement 
complexe et leurs relations ambivalentes sont aujourd’hui 
plus que jamais à l’ordre du jour avec l’arrivée au 
gouvernement de différents mouvements qui ravivent la 
flamme nationale populaire. Cet article vise à analyser de 
manière empirique les avancées, les inerties et les défis 
qu’affrontent les gouvernements de l’Argentine, de la 
Bolivie, de l’Équateur et du Venezuela, tout en élargissant 
le débat : existe-t-il vraiment un clivage gauche/droite ? 
Si oui, ce clivage est-il pertinent pour appréhender les 
réalités de l’Amérique latine ? La thèse centrale de cet 
article est qu’un programme de gauche peut contribuer 
à mettre en débat des questions que ni le nationalisme 
ni l’indigénisme n’abordent réellement.
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solidarité idéologique1. En réalité, le clivage gauche/droite a 
toujours été compliqué dans ce que l’on appelle le « tiers monde », 
où l’antagonisme entre nation et impérialisme a contribué à 
déstabiliser – et souvent à marginaliser – les simples visions de 
classes et à définir des perspectives dans lesquels les gauches 
qui réussissaient étaient souvent des « gauches nationalistes ».

Comme l’a souligné la soviétologue Sheila Fitzpatrick, la 
tendance développementaliste du marxisme (on pensait qu’il 
était nécessaire d’abandonner le capitalisme pour atteindre 
le niveau des pays développés) prédomine sur la tendance 
émancipatoire 2. En fait, si les « soviets » comme forme de 
démocratie populaire semi-directe sont tombés rapidement en 
disgrâce, « l’électrification » – métonymie utilisée pour parler 
de projets industriels souvent démesurés – demeure en grande 
partie en vigueur jusqu’à aujourd’hui. Il n’y a pas longtemps, le 
vice-président bolivien, Álvaro García Linera, parlait d’un projet 
de construction de « barrages gigantesques comme ceux que 
l’on voit à la télévision ». De même, un journaliste de Cambio, le 
journal de l’État, quant à lui, a eu soudain l’idée de remplir la 
mer de sel d’Uyuni de centrales nucléaires…

De toute évidence, le lien gauche – développementalisme – 
anti-impérialisme a dessiné une voie sur laquelle Lénine s’est 
clairement imposé à Marx et la géopolitique a surdéterminé 
– et noyé – toutes autres perspectives plus libertaires et 
émancipatrices, qui étaient souvent perçues comme l’expression 
de « faiblesses de petit bourgeois » face aux grands combats de 
la lutte entre le camp socialiste et le camp capitaliste.

Pour résumer à des « idéals types » ou « types idéaux », en 
Amérique latine, une partie de la gauche a défendu le mariage 
avec le nationalisme (populiste) – la « gauche nationale » en 
étant l’expression la plus claire – comme voie possible d’accès 
au postcapitalisme grâce à l’approfondissement des réformes 
nationales populaires (renforcement de l’État, nationalisation 
progressive de l’économie, intégration latino-américaine, etc.) 
alors qu’une tendance plus « sociale-démocrate », ou marxiste 
« révolutionnaire », considérait que le populisme n’ouvrait 
pas mais fermait la route vers le socialisme. Les premiers en 

1 Ceci est clairement apparu dans le soutien du « modéré » Lula Da Silva 
au « radical » Hugo Chávez lors du coup d’État de 2002 au Venezuela, 
ou dans le soutien de Michelle Bachelet – depuis Unasur – au processus 
de changement en Bolivie lors du coup « civico-préfectoral » de 2008.

2 Sheila Fitzpatrick, La revolución rusa, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.
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vertu du caractère centraliste et antipluraliste (organiciste) du 
populisme, et les seconds parce que – finalement - les régimes 
« populistes » étaient l’expression d’une bourgeoisie nationale qui 
ne voulait avancer que de manière limitée vers la mobilisation 
des masses et la cantonner à une série de réformes limitée – et 
ambivalente – qui associaient plus de droits avec une très forte 
discipline d’État. Il est clair que les partis communistes se sont 
positionnés de façon cyclothymique dans ces discussions, en 
suivant les lignes directrices internationales décidées à Moscou, 
en taxant d’abord les gouvernements nationaux-populaires des 
années 40 de « nazi-fascistes » (par exemple le gouvernement de 
Juan D. Perón en Argentine et celui de Gualberto Villarroel en 
Bolivie) pour considérer ensuite le péronisme, par exemple, comme 
un allié dans la lutte pour la libération nationale et sociale 3.

Après cette brève introduction, peut-être vaut-il la peine de se 
demander lesquelles de ces tensions ont encore cours aujourd’hui 
dans la relation entre ce que l’on pourrait appeler génériquement 
une idéologie de gauche d’une part et les gouvernements du bloc 
du changement dans leur acception nationale populaire qui sont 
réellement au pouvoir de l’autre. Est-il possible de continuer à 
lire la réalité en termes de gauche et de droite ?

Une première observation concernant le processus de 
changement en cours aujourd’hui en Amérique du Sud après 
l’hégémonie néolibérale - surtout pendant les années 90 - est que 
les régimes considérés comme les plus radicaux, autant par la 
gauche que par la droite, sont ceux qui sont arrivés au pouvoir 
par le biais d’organisations politiques qui ne sont pas issues du 
tronc de la gauche traditionnelle (Venezuela, Équateur et Bolivie) 
alors que ceux qui viennent d’une tradition de gauche sont ceux 
qui sont considérés comme « modérés » (Brésil, Uruguay et même 
le Chili). Et, à ce stade, il est utile de nous arrêter et de tenter 
d’avancer quelques hypothèses préliminaires.

1. Le radicalisme des processus qui se développent 
en Amérique du Sud ne dépend pas uniquement des paris 
idéologiques des gouvernements (« carnivores » ou « végétariens », 
selon Álvaro Vargas Llosa), mais d’une série de trajectoires 
politiques et institutionnelles préalables, ainsi que du degré de 
manque de confiance dans la politique. Là où le système des partis 
a implosé et le système politique lui-même a été contesté en tant 

3 Voir Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, Temas, 
Buenos Aires, 2001.
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que démocratie élitiste excluante (Bolivie, Venezuela et Équateur), 
a surgi une demande de refonte du pays qui s’est exprimée 
dans l’appel à des assemblées constituantes. Ces assemblées 
se proposaient, entre autres, de mettre fin au « colonialisme 
interne », qui, dans le cas de la Bolivie et l’Équateur – mais aussi 
du Venezuela –, excluait matériellement et symboliquement les 
majorités indigènes, « afros » ou métisses.

2. La gauche organisée qui est arrivée au pouvoir (le Partido 
de los Trabajadores brasileño – Parti des travailleurs brésiliens, 
le Frente Amplio uruguayo – Front élargi uruguayen et, en partie, 
le Parti socialiste chilien, à qui on pourrait maintenant ajouter 
le FMLN du Salvador) a souffert directement de l›impact de la 
crise de l’après-1989, qui, de manière générale, a conduit à une 
accentuation du repli vers le centre gauche (une évolution qui 
avait déjà commencé en Amérique latine au cours du processus 
de retour à la démocratie des années 80, encouragée par ailleurs 
par l’autocritique de la violence dans les années 70). Cela n’a 
pas eu lieu, ou s’est passé dans une moindre mesure, pour les 
gauches plus faibles et dispersées qui ont cherché une planche 
de salut dans le nationalisme et l’indigénisme, ainsi que dans 
le rejet des partis politiques. Elles y puisaient de nouvelles 
sources de radicalisation idéologique : la défense de la patrie, la 
revendication des indigènes, le rejet de la « partidocratie »… Le 
principal signal des refontes c’est que, maintenant, « il y a une 
patrie pour tous », fer de lance de l’antinéolibéralisme.

3. En effet, si nous observons plus en détail les mouvements 
les plus « radicaux », il est possible de conclure que la source de 
leur radicalisme est dans la vision nationaliste : anti-impérialisme, 
polarisation entre peuple et oligarchie, nationalisations, 
remplacement des élites au pouvoir, etc. et si le socialisme 
(« du xxie siècle ») est de nouveau à l’ordre du jour, il est vu à 
nouveau comme un approfondissement du nationalisme et en 
droite ligne avec lui (ce n’est pas un hasard si ni Chávez, ni Evo 
ni Correa ne parlent de lutte des classes). Il n’est pas étonnant 
qu’étant donné la nature pétrolière et minière de l’économie 
vénézuélienne, équatorienne et bolivienne, l’on ait une sorte de 
socialisme ou nationalisme « géologique » 4. La nouveauté réside 
dans le fait que le nouveau nationalisme n’oscille plus entre la 
droite et la gauche (comme Vargas, Perón ou Paz Estenssoro) et 

4 Fernando Molina, El pensamiento boliviano sobre los recursos naturales, 
Pulso, La Paz, 2009.
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que sa facette anticommuniste a disparu ; d’ailleurs, il y a un 
lien fort, à la fois géopolitique et affectif, avec le régime cubain.

Si nous regardons vers les sensibilités éthico-morales, il n’est 
pas difficile de découvrir que ces mouvements non seulement 
manquent de radicalisme, mais qu’ils peuvent (au moins leurs 
fractions hégémoniques) être ouvertement conservateurs en ce qui 
concerne les droits à la contraception et l’avortement ou les droits 
des minorités sexuelles et l’égalité des sexes. Le kirchnérisme 
est un cas particulier, qui a fait de ces thèmes progressistes un 
axe de sa politique, en montrant la capacité presque infinie du 
péronisme à incorporer des revendications très diverses et dans 
ce cas, étrangères à son histoire, même la plus récente.

4. Par ailleurs, le clivage gauche/droite est aujourd’hui 
théoriquement remis en cause non seulement par la tradition 
nationale populaire (qui vise l’alliance des classes patriotiques, 
bien que cette terminologie soit aujourd’hui peu utilisée), mais 
également par l’indianisme et différentes lectures post-coloniales 
ou décolonialistes et subalternistes qui présentent comme clivage 
alternatif celui de modernité/colonialité contre décolonisation. 
C’est le cas particulièrement en Bolivie et en Équateur, où la 
présence majoritaire ou le poids des populations indigènes ont 
permis de construire une série de lectures autour de la notion 
d’altérité radicale qui interroge la modernité/colonialité avec 
une certaine influence dans la pensée universitaire américaine. 
Pour Mignolo, par exemple, parler d’une « gauche indigène » pour 
caractériser le Mouvement vers le socialisme d’Evo Morales est 
une preuve de « l’impérialisme de gauche » 5 et pour l’intellectuel 
Aymara et le politique d’opposition, Simón Yampara, le fait de 
parler encore de gauche et de droite est le signe que la « puce 
coloniale » est toujours présente dans leur tête.

Il ne fait aucun doute que, dans des pays comme la Bolivie, 
une partie de la gauche a eu des attitudes coloniales envers 
les indigènes. Le problème est que, si la lecture gauche/droite 
ne parvient pas à appréhender l’ensemble des éléments en jeu 
dans l’actuel processus de changement, le moins que l’on puisse 
dire est que le fait de poser le débat en termes de modernité/
décolonialité ne simplifie pas précisément les choses et ajoute 
une nouvelle série de problèmes, surtout si l’on dépasse ce 
que les acteurs disent d’eux-mêmes et que l’on complète les 

5 Walter Mignolo, La idea de América Latina, Gedisa, Madrid, 2007. Voir 
postface de l’édition espagnole.
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entretiens avec leurs porte-paroles avec des observations sur le 
terrain, des descriptions denses et même des ethnographies sur 
les subalternes qui sont réellement là.

5. En fait, le problème de la validité du terme de gauche 
n’est pas lié à sa capacité à armer un « grand clivage » du champ 
politique contre la droite (même s’il est vrai que les nouveaux 
gouvernements populaires ont ravivé une lecture des différends 

existant en ces termes). Son potentiel est lié à des objectifs plus 
limités mais non moins puissants : un programme de gauche peut 
mettre à l’ordre du jour des questions que ni le nationalisme, ni 
l’indigénisme ne mettront en avant, en poursuivant par ailleurs 
une démocratisation radicale de la société. Par ailleurs, outre ce 
programme anticonservateur sur le terrain éthico-moral, la gauche 
devrait raviver une lecture socio-économique de la lutte sociale que 
les visions binaires du nationalisme cantonnent au plan politique (ou 
l’on est avec la révolution ou l’on est contre elle). Il en va de même des 
débats sur les possibles articulations entre l’État et le marché – que les 
indigénistes réduisent à une version banalisée de la complémentarité 6 
et les nationalistes à une lecture politico-politique (séparation entre 
chefs d’entreprise « patriotes » ou « antipatriotes », par exemple) ou 
aux illusions développementalistes des années cinquante. Sur cette 
question, un réel bilan critique des expériences du socialisme réel est 
nécessaire, y compris dans le cas de Cuba. La remise en cause de la 
pertinence aujourd’hui du terme « gauche » entraîne généralement 
un silence sur ce programme qui est incontournable pour penser le 
changement politique, social et culturel.

Lorsque l’on regarde les processus en cours, on voit bien 
qu’il ne s’agit pas de revendiquer la préséance ontologique de la 
gauche sur les autres voies et les autres traditions, mais de penser 
à une possible articulation entre gauche, nationalisme populaire 
et démocratique d’une part et indianisme/décolonisation de l’autre 
pour envisager un projet émancipateur qui rende compte et lutte 
contre une pluralité d’oppressions. Ce n’est pas particulièrement 
nouveau ; ce qui est nouveau, néanmoins, est qu’il ne s’agit 
plus seulement d’un débat théorique dans un auditorium 
universitaire, mais d’une discussion qui définit des prises de 
positions concrètes face aux gouvernements « populaires » qui 
sont réellement au pouvoir.

6 Par exemple, Yampara a déclaré que les entreprises multinatio-
nalesdoivent « être complémentaires » à l’État bolivien, sans s’arrêter 
à la logique du capitalisme, des gains et aux relations de pouvoir.
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Suite à ces observations générales, il devient possible de 
regarder un peu plus attentivement certains aspects des expériences 
où ces tensions entre nationalisme et gauche sont les plus visibles : 
le Venezuela, la Bolivie, l’Équateur et l’Argentine où le kirchnérisme 
revendique le péronisme de gauche des années 1970.

crises politiques et émergences plébéiennes
Le Venezuela, l’Équateur et la Bolivie ont été les pays les 

plus fortement touchés par la crise du système des partis, et où 
la dynamique de la mobilisation sociale a généré des processus 
de renouvellement politique et de changement des élites. Cela 
conduit des analystes politiques, des militants et des dirigeants de 
mouvements sociaux de la région et à l’étranger à considérer que 
ces trois processus constituent l’aile radicale du virage à gauche de 
l’Amérique du Sud. Bien que cela soit peut-être discutable, surtout 
si l’on regarde les politiques publiques effectivement appliquées et 
l’ampleur des utopies en jeu, il est néanmoins vrai que c’est dans ce 
bloc que les discours de refondation ont été plus profonds. De ces 
revendications a émergé la convocation d’assemblées constituantes 
qui ont proposé non seulement de réformer les constitutions 
actuelles, mais de redessiner le squelette institutionnel.

La situation de l’Argentine est intermédiaire : la crise de 
2001 a ouvert la voie à un programme post-néolibéral sui generis, 
qui, s’il ne comprenait pas la nationalisation des ressources 
naturelles, incluait, par exemple, des revendications progressistes 
comme le mariage homosexuel, inexistantes dans les trois autres 
pays. Mais le facteur déterminant a été que la capacité déjà 
évoquée plus haut du péronisme à se recycler idéologiquement 
a clairement limité la rénovation politique. Ainsi, il ne s’agit plus 
d’un renouvellement des élites, mais d’une auto-régénération 
du péronisme, qui était néolibéral dans les années 1990, et 
qui, aujourd’hui, est à nouveau national populaire. Stricto 
sensu, le kirchnérisme est progressiste dans la ville de Buenos 
Aires et ultrapragmatique à l’intérieur des terres argentines ; 
son hégémonie nationale est fondée sur des accords avec des 
gouverneurs péronistes qui sont déjà passés par la ménémisme, 
le duhaldisme (par Eduardo Duhalde, président après la crise 
de 2001) et adhèrent aujourd’hui au kirchnérisme… 7

7 Les aspects les plus étranges de la réalité sont parfois éclairants. 
En 2010, lors d’un débat entre l’entrepreneur de viande excentrique, 
Alberto Samid, et un producteur agricole proche du Parti socialiste 



72

D
o
ss

ie
r

Pablo stefanoni

Hugo Chávez, Rafael Correa et Evo Morales (et très 
partiellement Néstor et Cristina Kirchner) sont le résultat d’une 
combinaison issue de l’implosion de l’ancien système politique et 
l’émergence d’alternatives électorales réformateurs, néanmoins, 
ces crises – liées à une remise en cause de plus en plus forte 
du consensus de Washington – se sont développées de manière 
différente dans chacun des pays, aussi, il est utile de s’arrêter à 
chacun de ces processus spécifiques de crise et de renouvellement 
de la politique.

Dans le cas vénézuélien, le Caracazo a fait l’effet d’une 
douche froide de la réalité révélant l’instabilité – et l’étroit – 
consensus démocratique établi à partir du Pacte de « Ponto Fijo » 
de 1958, alors qu’en Bolivie et en Équateur se produisent une 
série de déroutes présidentielles qui marqueront l’épuisement 
d’un certain type de « grammaire politique » qui marqua les cycles 
démocratiques initiés respectivement en 1982 et en 1979 ; mais 
dans les deux cas, il y a un point commun : les discours qui ont 
du succès sont ceux qui interpellent une partie de la société, 
qui, pour des raisons ethniques et socioéconomiques se sent 
exclue du système politique. Cela se traduira par la suite par 
des mots d’ordre – relayant les processus de changement  – qui 
soulignent que la patrie (et les ressources naturelles stratégiques) 
« sera(ont) finalement à tous », comme nous l’avons déjà 
mentionné. En d’autres termes, il s’agit de transformer l’État 
en garant d’un « accès effectif des moins privilégiés aux droits 
et avantages matériels et spirituels (en termes de statut et de 
pouvoir symbolique, par exemple) propre à l’appartenance à la 
communauté nationale » 8.

Aujourd’hui encore, on revient dans une grande mesure à 
l’idée de l’existence d’un « parti de la nation » face à l’antination, 
ce qui révèle une « politisation » des conflits d’intérêts (il est 
habituel de voir accuser telle ou telle lutte revendicatrice, même 

de Santa Fe, dans le programme de télévision de Luis Majul, on a pu 
entendre ce dialogue haut en couleurs : Samid : « Je suis péroniste, 
j’ai soutenu Menem, Duhalde et maintenant je suis avec Kirchner ». 
Dirigeant rural : « Mais comment faites-vous pour être en même temps 
avec ceux qui ont privatisé et avec ceux qui disent qu’on doit revenir 
à l’État ? » Samid : « Tais-toi ! “Vende-patria” ! »

8 Marc Saint-Upéry, ¿Hay patria para todos ? Ambivalencia de lo público 
y ‘emergencia plebeya’en los nuevos gobiernos progresistas ?, dans 
Íconos. Revista de Ciencias Sociales, nº 32, Flacso, siège académique 
Équateur, Quito, septembre 2008.
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menées par des groupes sociaux ou politiques alliés, de « faire 
le jeu de l’Empire »), un certain organicisme non-dit et une idée 
sui generis du pluralisme : comme l’a relevé le vice-président 
García Linera lui-même, le pluralisme s’exprimerait en Bolivie 
à l’intérieur du Mouvement vers le socialisme (MAS).

L’entrée dans la politique des militaires est une donnée 
supplémentaire dans le cas vénézuélien : selon l’Asociación Civil 
Control Cuidadano (Association civile du contrôle citoyen), plus de 
200 fonctionnaires de la Fuerza Armada Nacional (forces armées 
nationales) occupent de hauts postes au sein du gouvernement, 
pendant que 2 000 officiers occupent des emplois moyens et 
subalternes de l’administration publique 9. C’est une différence 
avec la Bolivie, l’Équateur et plus encore avec l’Argentine où 
progressisme rime clairement avec antimilitarisme.

types de leadership et nouveaux partis
Hugo Chávez est, par de nombreux aspects, le leader 

classique populiste type au sens d’Ernesto Laclau 10 : un leader 
qui doit « construire » le peuple comme sujet politique ; alors 
qu’Evo Morales a eu un parcours inverse : dirigeant syndical, il 
est le produit d’un processus de décorporatisation d’une série de 
syndicats agricoles et d’organisations populaires de travailleurs 
qui a débordé sur la sphère politique. Par ailleurs, dans le cas du 
leadership de Chávez, la dimension charismatique/émotionnelle 
prédomine alors que l’on a, dans le cas d’Evo Morales, une 
autoreprésentation (« maintenant [les paysans] nous sommes 
présidents », « Je vais diriger en obéissant », etc.) qui incarne 
un leadership accompagné d’une solide « confiance ethnique ». 
Rafael Correa, pour sa part, est apparu comme un outsider de 
la politique dans un contexte de crise du système politique et 
de baisse de la mobilisation sociale. Nestor et Cristina Kirchner, 
quant à eux, sont le fruit d’un parcours politique traditionnel 
qui a démarré à l’extrême sud argentin – après un passage de 
jeunesse par la gauche péroniste, – où leur plus grande utopie – au 
moins jusqu’en 2003 – était d’agrandir leur fortune personnelle 
afin de permettre une action politique de plus grande envergure, 
conforme à leur définition de la politique comme « du cash + des 

9   Vanessa Cartaya et Flavio Cartucci, rapport pour la Fondation Friedrich 
Ebert, 2010.

10 Ernesto Laclau, La razón populista, FCE, Buenos Aires, 2005.
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attentes » 11. Si Carlos Menem a fait un virage libéral pour se mettre 
en accord avec l’état du monde après la chute du mur de Berlin, les 
Kirchner ont fait un virage vers le centre gauche dans le nouveau 
contexte créé par le soulèvement populaire de 2001 à Buenos Aires.

Pour ce qui est des nouveaux partis, les situations sont 
également très différentes : en Bolivie, est entré au gouvernement 
un parti (bien qu’il ne se définisse pas comme tel) créé en 1995 
considéré comme l’« instrument politique » des syndicats et 
des organisations paysannes ; en Équateur, Alianza País est 
créé à la va-vite autour de Correa et d’un groupe d’intellectuels 
progressistes ; en Argentine, « le péronisme infini » (selon les 
termes de Maristella Svampa) se maintient au pouvoir grâce à 
des reconfigurations internes, alors qu’au Venezuela, c’est depuis 
l’État que se construit en 2007 le Parti socialiste uni (PSUV) après 
le MBR 200 et le mouvement Cuarta República (MVR).

Pour le sociologue Edgardo Lander, « le PSUV est un champ 
de tensions : il ne représente ni le plein exercice de la démocratie 
depuis la base, ni un espace qui puisse être entièrement contrôlé 
depuis le sommet ». Toutefois, l’approfondissement de la tendance 
vers un leadership personnel érode peu à peu le premier terme de 
l’équation (l’un des slogans du PSUV après les élections de 2010 
était « Nous sommes des millions, mais une seule voix »). Cette 
tendance est exprimée par Chávez lui-même sans euphémisme 
au cours de la manifestation du 13 janvier 2010 à l’occasion de 
la célébration des cinquante-trois ans de la chute de la dictature 
de Marcos Pérez Jiménez. Il dit : « J’exige une loyauté absolue 
de mon pouvoir… je ne suis pas un individu, je suis un peuple. 
Je me dois de faire respecter le peuple. Ceux qui veulent de la 
patrie, qu’ils viennent chez Chávez… Ici dans les rangs du peuple, 
de la révolution, j’exige une loyauté et une unité maximales. De 
l’unité, de la discussion libre et ouverte, mais de la loyauté… 
tout ce qui n’est pas cela est de la trahison ».

De là on peut se demander, sans y apporter de réponse : 
« comment traiter les tensions permanentes qui existent entre 
l’impulsion du tissu social de base qui s’est renforcé au cours des 
dernières années, l’organisation et la participation démocratique 
par le bas, et un modèle de leadership et de prise de décision 
vertical et hiérarchique ? » 12.

11 Walter Curia, El último peronista. La cara oculta de Kirchner, 
Sudamericana. Buenos Aires, 2006.

12 Edgardo Lander, « ¿Quién ganó las elecciones parlamentarias en 
Venezuela? ¿Estamos ante l’ última oportunidad de discutir el rumbo 
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Dans le cas de la Bolivie, comme nous l’avons souligné, 
la densité organisationnelle des masses populaires fixe les 
limites – encadre – le leadership charismatique d’Evo Morales. 
Mais cela, dans une certaine mesure seulement. Moira Zuazo 
s’interroge, dans un article publié dans Nueva Sociedad, 
paraphrasant le vice-président García Linera 13 : que se passe-
t-il lorsque les soviets se replient ? Aujourd’hui, il est clair que 
le MAS est incapable de construire des espaces de débat interne 
et de mettre certaines questions à l’ordre du jour de l’État. En 
effet, la figure du « gouvernement des mouvements sociaux » ou 
celle qui veut « diriger en obéissant » n’est pas facile à mettre en 
pratique pour les organisations, alors que les replis corporatistes 
affaiblissent les regards les plus universalistes. Ici, l’État apparaît 
comme le messager de l’universel face aux mouvements qui 
apparaissent comme des agents d’intérêts particularistes. Que 
se passerait-il si « les organisations » prenaient de la distance 
vis-à-vis du gouvernement ? Par exemple, lorsque la fédération 
paysanne Túpac Katari de La Paz a demandé des changements 
ministériels, Evo Morales s’est senti gêné et a déclaré : « je ne 
nomme pas les dirigeants syndicaux, vous n’allez pas nommer 
les ministres » ; ou quand le vice-président a refusé que les 
organisations indigènes s’opposent à l’exploration pétrolière en 
Amazonie pour faire valoir leurs intérêts particuliers par-delà 
ceux du pays.

Ainsi, nous assistons à une combinaison complexe entre 
leadership charismatique et autoreprésentation sociale, qui, 
dans le cas de la Bolivie, paraît plus complémentaire que 
contradictoire, comme on aurait pu s’y attendre a priori. Le 
point faible de ces logiques organisationnelles est la formation 
de cadres et des processus d’apprentissage instables et en dépit 
des efforts réalisés pour construire une école des cadres, il n’a 
pas été possible d’inverser les déficits de formation politique et 
technique des militants du MAS (Mouvement vers le socialisme).

Dans le cas de l’Équateur, Rafael Correa – qui est 
passé brièvement par le ministère de l’Économie pendant le 
gouvernement d’Alfredo Palacio – s’est présenté avec succès 
comme venant « du dehors » de la politique, avec une forte 
dose d’extraversion. Un mélange de charisme juvénile, une 
aura de compétence technocratique et une certaine arrogance 

del proceso bolivariano? », Rebelión, 5-10-2010.
13 Moira Zuazo, « ¿Los movimientos sociales en el poder? El gobierno 

del MAS en Bolivia », Nueva Sociedad, mai-juin 2010.
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messianique. En un sens, son « autoritarisme » personnel est très 
« exécutif », mélangé à une sorte de narcissisme caractéristique 
des intellectuels publics. Ainsi, dans les débats, il s’est distingué 
dès le début par sa grande efficacité à contrer les arguments 
de ses adversaires. Par la suite, il a accentué encore ces traits 
de caractère dans son programme de radio et de télévision le 
samedi, où il joue généralement le rôle du « grand professeur 
de la nation » 14.

Comme le souligne Ramirez, « La candidature de Correa 
est allée, en effet, bien plus loin que toutes les autres, aussi loin 
que l’on remonte, dans l’exploitation du sentiment antipartisan 
profondément enraciné du citoyen. D’un côté, et à l’inverse des 
outsiders du passé, Correa a déconnecté sa candidature de tout 
ancrage partisan et a fondé un mouvement citoyen – Alianza 
País. Par la figure du mouvement citoyen, il cherchait à souligner 
l’origine sociétale de la nouvelle formation électorale. En même 
temps, Alianza País a pris la décision risquée et inédite de ne 
pas accompagner l’élection présidentielle de présentations de 
candidatures parlementaires. Ceci a défini l’identité d’origine 
du mouvement (antipartisan), en lui donnant un caractère anti-
systémique et a préfiguré la stratégie du changement politique 
radical que Correa mènerait à partir de ce moment » 15.

Pour Ramirez, il y a un excès de marketing dans la 
construction politique corréiste, « le réalisme implacable du 
pouvoir du gouvernement est ainsi complétée par un subtil 
réalisme sociologique : cela n’aurait pas de sens de rechercher 
la mobilisation d’une société fatiguée et éloignée de la politique. Il 
s’agit plutôt de l’interpeller en tant qu’opinion publique et de lui 
faire voir - via la télévision - les réussites du gouvernement. Rien de 

14 Une chose similaire peut être attribuée à García Linera dans ses 
apparitions les plus sporadiques sur la chaîne de télévision de 
l’État, où il donne littéralement des cours au pays sur le projet 
du gouvernement. Bien que Chávez fasse de la pédagogie dans 
Aló Presidente, souvent cartes et crayon en main, il est loin de la 
classe magistrale et s’appuie sur un lien pédagogico-affectif et sur 
la mobilisation émotionnelle de la base, en mêlant des questions de 
gouvernement avec un spectacle beaucoup plus polyvalent et assez 
chaotique du point de vue argumentaire.

15 Franklin Ramirez Gallegos, « Participación y desconfianza política en 
la transformación constitucional del Estado ecuatoriano », conférence 
présentée dans le cadre du séminaire « Réforme de l’État dans les 
pays andins-amazoniens », IFEA-PIEB, La Paz, juin 2009.
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plus efficace pour parvenir à une masse de citoyens léthargiques et 
désorganisés que le déploiement des médias . [...] La supplantation de 
la construction organisationnelle et de la délibération démocratique 
par le marketing et l’offre de vastes audiences ne suffit pas, 
néanmoins, à générer des liens politiques ni des espaces réels de 
participation et de dialogue avec les acteurs réels » 16.

Le kirchnérisme, quant à lui, a plusieurs dates de naissance 
en tant que mouvement hégémonique à l’intérieur du péronisme. 
L’une d’elles pourrait être 2003, quand Eduardo Duhalde, faute 
de candidats et après avoir renoncé à postuler lui-même, fait du 
gouverneur de Santa Cruz son candidat. On peut en voir une autre 
en 2005, quand Cristina Kirchner devient sénatrice de la province de 
Buenos Aires en battant Chiche Duhalde et le dénonce à Eduardo 
Duhalde comme « capo mafieux ». On pourrait avoir une troisième 
date en 2008, lorsque, après avoir perdu la bataille avec les agro-
exportateurs, le couple Kirchner décide de radicaliser son discours 
et se lance dans la guerre contre le groupe médiatique Clarín. On 
promulgue la loi sur les médias audiovisuels – et l’Église – en faisant 
approuver par le Parlement le mariage homosexuel. La période qui 
débute après le décès de Nestor Kirchner en 2010 marquerait la 
quatrième étape, avec, d’un côté, l’ancien président qui devient 
le mythe mobilisateur d’un « nouveau sujet » : la jeunesse, dont 
l’expression la plus officielle, La Cámpora, renoue avec la « glorieuse 
jeunesse des années 1970 17 et, de l’autre côté, un péronisme de 
gauche assez étranger à « l’histoire officielle » du mouvement ; 
opération politique symbolique que Cristina Fernandez rejoint avec 
enthousiasme.

assistance ou égalité : quelle intégration sociale ?
Le souhait de sortir d’une situation rentière fut exprimé 

au Venezuela dans la formule d’Arturo Úslar Pietri : « semer 
du pétrole », qui visait à réinvestir les ressources des revenus 
pétroliers dans les secteurs productifs de l’économie, notamment 
dans l’agriculture ; et ce programme est toujours le pilier du 

16 Franklin Ramirez G., « Post-neoliberalismo indócil. Agenda pública y 
relaciones socio-estatales en el Ecuador de la Revolución Ciudanana », 
Revue Temas y Debates 20, année 14, octobre 2010, Universidad 
Nacional de Rosario-CLACSO.

17 Ce qui ne doit pas nous induire à penser qu’il y aurait un point de 
comparaison biographique quelconque entre ces jeunes fonctionnaires 
et les combattants des années 1970.
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nationalisme en Équateur et en Bolivie, où il serait suffisant de 
remplacer le pétrole par le gaz. Mais – comme le montre l’histoire – 
il n’est pas facile de sortir de l’ « extractivisme » et cette idée ne 
remonte pas pour autant jusqu’à la volonté présidentielle ; de 
nombreuses forces font bloc autour des intérêts qu’elle représente. 
Le Venezuela est aujourd’hui l’un des plus gros importateurs de 
denrées alimentaires de toute l’Amérique latine (pour un montant 
de plus de 5 milliards de dollars) 18.

La Bolivie et, en grande partie, l’Équateur, dont l’économie, 
en outre, est dollarisée, souffrent de cette « maladie néocoloniale ». 
Même en Argentine, la montée de l’industrie minière à grande échelle 
a été impressionnante au cours des dernières années, favorisant 
l’accumulation par dépossession 19. Mais contrairement aux autres, 
et bien que présentant des niveaux élevés de concentration et de 
rachat des terres par des étrangers 20, l’Argentine possède une 
industrie beaucoup plus diversifiée, doublée aujourd’hui d’une 
capacité retrouvée de négociation salariale des syndicats, dans un 
contexte de réduction du chômage et d’expansion des politiques 
sociales, mais avec une très forte inflation.

C’est au Venezuela qu’ont été testées le plus grand nombre 
de politiques, mais c’est aussi, des trois, le pays où ces actions 
ont été les plus désarticulées des institutions existantes. Il est 
utile de nous arrêter sur ce point, car le socialisme bolivarien 
est souvent considéré comme l’expérience la plus radicale du 
continent. En plus d’une décennie, le régime de Chávez a testé 
divers mécanismes – dans un premier temps, des « missions 
civico-militaires » – afin de mener des « processus d’intégration 
massifs et accélérés » via « une répartition plus équitable des 
revenus pétroliers ». Les critiques de l’économie rentière parlent 
de « culture du campement », au Venezuela, qui est dominé par 
des missions extraordinaires sans continuité dans le temps 21. 

18 http://www.americaeconomia.com/negocios-industrias/
importaciones-de-alimentos-en-venezuela-ascenderan-us6500m-
en-2011

19  Maristella Svampa et Mirta Antonelli (coord.), Minería transnacional, 
narrativas del desarrollo y resistencias sociales, Biblos, Buenos 
Aires, 2009.

20 Daniel Aspiazu Martín Shorr, « La recuperación salarial en la Argentina 
posconvertivilidad », Nueva Sociedad, janvier-février 2010.

21  Rafael Uzcátegui, « La revolución como espectáculo. Una crítica 
anarquista al gobierno bolivariano », El Libertario - La cucaracha 
ilustrada – Malatesta - Tierra del Fuego, Buenos Aires, 2010.
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Mais c’est Chávez lui-même qui, en admettant implicitement 
l’échec d’un programme de développement posthydrocarbures 
a baptisé le projet en cours de « socialisme pétrolier » 22.

Dans ce contexte, la recette à succès en ce sens est incarnée 
par les missions sociales, qui ont eu de grandes répercussions, 
à l’intérieur et à l’extérieur du Venezuela et dont le démarrage 
date de 2003. Les raisons de leur mise en œuvre sont liées à la 
conjoncture politique et Chávez lui-même a évoqué le lien entre le 
déploiement des missions et les sondages qui le disaient perdant 
pour le référendum révocatoire de 2004 convoqué à l’initiative de 
l’opposition, suite à quoi il a demandé le soutien de Fidel Castro 
pour élaborer une mégapolitique sociale 23.

Bien que les plus critiques eux-mêmes admettent les 
effets positifs des missions, les interrogations portent sur leur 

22 Dans Aló Presidente 288, le président vénézuélien explique : « Nous 
sommes déterminés à construire un modèle socialiste très différent de 
celui que Marx a imaginé au xixe siècle. Notre modèle s’appuie sur cette 
richesse pétrolière. » Il affirme, en outre, que « Le socialisme pétrolier 
ne peut se concevoir sans l’activité pétrolière » et que cette ressource 
« donne une configuration particulière à notre modèle économique » 
(Chàvez : « nous construisons un socialisme pétrolier très différent de 
celui que Marx a imaginé », Presse de PDVSA, 29-07-2007, Aporrea, 
en ligne : http://www.aporrea.org/ideologia/n98719.html)

23 « Vous devez vous rappeler que, suite au coup d’État et tout ce gâchis, 
l’ingouvernabilité, la crise économique, nos propres erreurs, il y a un 
moment où nous étions à égalité [avec les forces d’opposition], ou 
pas beaucoup en dessous. Une entreprise de sondage internationale 
recommandée par des amis est venue au milieu de 2003, elle a 
passé deux mois ici et elle est venue à Palacio pour m’annoncer 
l’horrible nouvelle : “Monsieur le président, si le référendum avait 
lieu aujourd’hui, vous perdriez”. Je me souviens que cette nuit-là 
m’a fait l’effet d’une bombe… C’est alors que nous avons commencé 
à travailler avec les missions, nous avons conçu la première ici, et 
j’ai commencé à demander l’appui de Fidel. Je lui ai dit : “Regarde, 
j’ai une idée : attaquer par le bas de toutes nos forces” et il m’a dit : 
“S’il y a quelque chose dont je suis sûr, c’est de cela, tu peux compter 
sur toute mon aide.” Et les médecins [cubains] ont commencé à 
arriver par centaines, un pont aérien, des va-et-vient d’avions qui 
vont chercher des ressources… Et nous avons commencé à inventer 
les missions… et alors nous sommes remontés dans les sondages 
et les sondages ne se trompent pas… » Cité dans Marta Harnecker, 
Interventions du président le 12 novembre 2004 (Aporrea), citées dans 
Uzcategui, op. cit.
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caractère ad hoc par rapport aux institutions existantes (elle 
sont généralement financées par la compagnie pétrolière d’État 
PDVSA), qui a été justifié officiellement par la nécessité d’éviter 
les obstacles bureaucratiques et pour favoriser la rapidité de leur 
mise en place (l’ancien État apparaît souvent comme un obstacle 
pour la révolution qui est résolue en créant des institutions 
parallèles et plutôt très instables en termes de continuité).

Dans le même temps, le système de santé officiel a été 
confronté à sa pire crise entre 2008 et 2009 et les autorités 
elles-mêmes ont reconnu l’effondrement opérationnel du système 
sanitaire (y compris des cas de fermeture du fait de la migration 
du personnel médical, le mauvais état des infrastructures, 
l’insalubrité et l’insécurité) 24. Ce qui s’est doublé d’une insécurité 
très élevée qui a touché essentiellement les classes populaires.

En Équateur et en Bolivie, le modèle pourrait également 
être défini comme une combinaison entre « extractivisme » – et 
une présence de l’État plus importante, par le biais de 
processus de nationalisation 25, de développementalisme modéré 
(particulièrement sur l’ensemble des infrastructures routières) et 
de démocratisation de la distribution des revenus pétroliers. De 
manière générale, l’Argentine mise également sur des politiques 
de transmission directe des revenus (bons) et les infrastructures 
sociales (santé, éducation, denrées alimentaires à faible coût, 
etc.). Mais malgré les discours – qui parlent beaucoup du rêve de 
développement/industriel – et certain plans de développement 
plus hétérodoxes (surtout en Équateur, au moins sur le papier), 
il y a peu de progrès dans l’élaboration d’un programme « post-
extractiviste », à moyen ou même à long terme.

***
À la lumière de cette rapide analyse, on voit bien qu’il 

y a des ponts indéniables entre une gauche démocratique et 
libertaire et les processus de changement actuels, mais également 
certains précipices. Il est clair que les gauches ont fait partie des 
mouvements populaires qui ont affaibli le néolibéralisme dans les 
rues et qu’en Bolivie, au Venezuela, en Équateur et – de manière 
beaucoup moins directe et plus complexe – en Argentine, ils ont 
donné naissance à de nouveaux gouvernements progressistes. 

24 Cartaya et Cartucci, op. cit.
25 Par ailleurs, certains secteurs accusent Chávez d’affaiblir la 

nationalisation des années 1970 avec les contrats d’association avec 
des entreprises internationales (voir site web www.soberanía.org).
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Aujourd’hui, il est clair que si ces gouvernements échouent, ce 
qui viendra ensuite ne sera pas « plus de gauches » mais des 
tendances restauratrices de l’ordre ancien. Indéniablement, 
les notions de retour de l’État, d’indépendance nationale et de 
volonté d’intégration latino-américaine accrues font-elles partie 
des actifs des nouveaux gouvernements et les gauches devrait-
elles échapper aux lectures « antipopulistes » : la politique est 
revenue sur le devant de la scène et cela ne peut être que positif.

On peut observer un processus de démocratisation au sens 
large ou, comme le dit Tilly, un développement de la confiance 
politique, une diminution de l’autonomie des centres de pouvoir 
indépendants (les pouvoirs factuels) en termes de production de 
politiques publiques et une augmentation de l’égalité politique 26. 
Mais cela ne doit pas empêcher de faire face aux tendances 
effectives qui vont à l’encontre de l’autonomie sociale au titre 
de logiques organicistes ou de processus de judiciarisation de 
la politique, et il ne faudrait pas tomber dans une polarisation 
« facile » contre des ennemis élus par les gouvernements en 
fonction d’objectifs qui sont souvent à court terme.

Il en va de même de l’économie : si des progrès ont été 
réalisés dans des politiques sociales plus amples, il est non moins 
vrai qu’un projet de gauche devrait aller au-delà de perspectives 
compensatoires et mettre la redistribution des richesses sur un 
plan davantage lié à un projet de réformes cohérent (ce n’est pas 
un hasard que la réforme fiscale demeure à réaliser, à l’exception 
de l’Équateur). Et cela est également vrai pour les valeurs : au 
Venezuela, ce que l’on appelle la « bolibourgeoisie » ou « bourgeoisie 
bolivarienne » a accepté une corruption élevée et des niveaux 
d’impunité très inquiétants. En Argentine, le kirchnérisme a 
permis des niveaux de pragmatisme politique incompatibles 
avec une réforme intellectuelle et morale réelle de la politique. 
Ici, on pourrait dire que critiquer l’idée que « la politique consiste 
à n’avoir de dégoût par rien » 27 n’est pas synonyme de naïveté 
intellectuelle. Il ne faut pas perdre de vue que le côté obscur du 
« retour de la politique » – et ceci est particulièrement vrai pour 
l’Argentine – est un capitalisme « de copains », une manière 
« politique » de mesurer l’inflation et la consolidation d’une vision 
du pouvoir dominée par les influences de coulisses.

26 Charles Tilly, Democracia, Akal, Madrid.
27 José Pablo Feinmann, El flaco. Diálogos irreverentes con Néstor Kirchner, 

Planeta, Buenos Aires, 2011.
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La question de la géopolitique est à part. Le soutien plus 
ou moins explicite du bloc « national et populaire » à Muamar 
Kadafi a placé les gouvernements de Chávez, Evo Morales, Daniel 
Ortega et Correa dans une position hostile envers la révolution 
démocratique arabe. Le fait qu’initialement Chávez ait admis 
avoir été informé de la situation que vivaient l’Égypte et la Tunisie 
au travers de Kadafi et du dictateur syrien Bashar al Assad en 
dit long sur la vision purement « géopolitique » du nationalisme 
dans le pouvoir, à l’encontre d’une solidarité internationaliste 
effective avec les peuples qui luttent. En parallèle, le brusque 
virage de Chávez face à la Colombie, au gouvernement duquel il 
remet maintenant des chefs des Farc 28 capturés, met en garde 
sur la nécessité de ne pas faire de suivisme et de conserver une 
posture critique et indépendante.

De toute évidence, le soutien critique n’est pas facile dans la 
pratique où il est souvent difficile de se positionner entre l’appui 
sans conditions au pouvoir et l’opposition de droite sans donner 
une image de purisme intellectuel. Il est bien connu que toute 
prise de position en politique a des conséquences qui échappent 
à celui qui prononce un discours. Mais entre le fait de se vautrer 
aveuglément dans la « boue » pour « être du côté du peuple » 
et celui de rester dans une tour d’ivoire confortable, il y a une 
ample variété de positions possibles, autant sur le plan politique 
qu’intellectuel, sans aller vers un binarisme qui, que ce soit dans 
la bouche de Bush ou de Chavez, mène au même résultat : un 
étouffement de la pensée critique. Comme le souligne Guillermo 
Almeyra, on doit éviter d’appliquer à la politique la phrase qui 
apparaissait aux côtés des conducteurs de bus en Argentine : 
« ne pas déranger le conducteur ».

28 « ¿Qué significa la deportación del director de Anncol a Colombia ? », 
La semana, 26-4-2011, http://www.semana.com/nacion/significa-
deportacion-del-director-anncol-colombia/155717-3.aspx


