REPUBLIQUE ESPAGNOLE:
LA BATAILLE DE LA MEMOIRE

JEAN ORTIZ *

La mémoire «roja» des Républicains espagnols est obstinée.
Ensevelie pendant six décennies d’écrasement, de négation,
de terreur, puis par un «pacte du silence et de l’oubli», elle
refait aujourd’huivigoureusement surface, engendrepassions
et conflits, porte en elle une exigence de justice et de vérité.
Le retour de mémoire se heurte a un néo-franquisme encore
puissant, notamment parce qu’il rappelle le «génocide»
originel, parce qu’il remet en cause la «transition post-
franquiste», un temps mythifiée, et finalement la légitimité
de la monarchie. Comme en a témoigné laffaire du juge
Garzon, il renvoie a des enjeux politiques et idéologiques plus
actuels que jamais.

« Se souvenir est un deuvoir»
(Primo Levi)

secouée par un conflit mémoriel non résolu, malgré un

vigoureux retour de la mémoire «rouge», hier encore
refoulée. Il s’agit en quelque sorte d’oublier 'oubli, de mettre en
échecla stratégie consensuelle de la «desmemoria». Le coup de force
militaire du 18 juillet 1936, la guerre sanglante qu’il provoqua, et
la longue dictature franquiste qui s’ensuivit avaient a la fois enfoui
et criminalisé la mémoire des Républicains espagnols. On assiste
depuis lors a une réémergence de cette mémoire quasi clandestine
et aune violente réaction des héritiers idéologiques des vainqueurs.
Selon l’historien anglo-saxon Paul Preston, «1a guerre civile espagnole
se livre, a nouveau, sur le papier» .

D epuis une quinzaine d’années, la société espagnole est
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En octobre 2000, Emilio Silva et un groupe de spécialistes,
ouvraient, en présence des médias, une fosse commune, ou
gisait son grand-pére, fusillé par les franquistes en 1936 dans le
Bierzo (Léon) 2. Ainsi naissait, en marge des partis politiques, un
mouvement citoyen inédit: le MRMH (Mouvement de Récupération
de la Mémoire Historique). Puis d’autres collectifs apparaitront (le
«Foro por la Memoria» du PCE, la «Federaciéon de Foros», etc.) A
ce jour, ils ont localisé 2052 fosses, exhumé 5277 corps. Chaque
fosse ouverte referme des blessures encore a vif. Ces quinze années
de mouvement «récupérationniste» ont modifié I’état d’esprit d'une
opinion publique qui se prononce aujourd’hui a 59,2 % pour ouvrir
une enquéte sur les crimes franquistes impunis °.

Il a fallu attendre prés de soixante ans pour que l’on parle en
Espagne de «mémoire historique». Sice concept ne fait pas 'unanimité
entre historiens, il nous semble cependant le plus adapté afin
d’articuler mémoire et histoire. Paul Ricceur plaide pour une sorte
de fécondation mutuelle entre les deux termes, pour «une politique
de la juste mémoire» *. L’Espagne démocratique a échappé de peu
a un «mémoricide». La plupart des acteurs de la République, de
lanti-franquisme, des maquis, sont décédés avant méme que ne
s’engage 'actuelle bataille mémorielle, dont les éléments moteurs
sont les quelques survivants et la génération des petits-fils. La
mémoire historique est devenue en Espagne un incontournable
élément politique. L’Espagne a besoin de cette «mémoire longue» °
chére a Jean Cassou, car «’homme est avant tout mémoire, qui
lui explique son passé et I’éclaire sur les choix de son avenir, bref
dessine son destin» 6.

La transition «desmemoriada»

L’oubli du passé ne fut pas une maladie, mais le résultat d'une
stratégie de toutes les grandes forces politiques espagnoles.

Onsaitdésormais que le golpeet saviolence faisaient partie d'un
méme «plan d’extermination». «Nettoyer», «éradiquer», «liquider»,
«épuren», «exterminer», constituaient des lieux communs des discours
de Franco, Mola, Queipo de Llano, etc. Il fallait en finir non seulement

2 El Pais, 24/10/2010.

3 Sondage Publiscope, Barcelone, Publico, 10/05/2010.

4 Paul Ricoeur, La mémoire, ’histoire, 'oubli, Paris, Editions du Seuil,
2000, p. 1.

5 Jean Cassou, La mémoire courte, Paris, Mille et une nuits, 2001, p. 8.

6 Ibid., p. 7.
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avec le gouvernement de Front populaire, avec la République, mais
aussi avec ses piliers (syndicalistes, enseignants...), ses soutiens
sociaux (prolétaires, ouvriers agricoles...), avec toute utopie sociale...
D’ou, danslesrégions ou triomphe le golpe, ’'acharnement a anéantir
les vaincus, a les faire disparaitre, a refuser méme le deuil a leur
famille, la politique de la terre bralée. Deés le déclenchement du golpe,
laterreur, planifiée, systématisée, encouragée par les dirigeants, fut
I'instrument principal des putschistes. «Franco a décidé d’avancer
lentement pour qu’il ne puisse jamais plus y avoir un retour en
arriére.» ” Les classes dominantes espagnoles entendirent écarter a
tout jamais tout projet de transformation sociale, fat-ilmodéré comme
la République. Il y a peu de cas dans l’histoire ou la répression,
aprés un conflit, ait é&té quasiment aussi terrible que durant ce
dernier. 50000 Républicains furent exécutés aprés le 1 avril 1939.
Jusqu’aux années 1960, la politique impitoyable de «revanche
sociale», pour effacer ’Espagne républicaine, plonge le pays dans
I’horreur. Durant la guerre, comme apres, la répression franquiste
apparait trés connotée sociologiquement: il s’agit d'une répression
de classe, de la vengeance des possédants. L’Espagne républicaine
remplit les camps, les bagnes, les prisons, les fosses communes,
lexil, et sombre dans le néant. Elle est dépouillée, humiliée, affamée,
niée, alors que les vainqueurs honorent leurs morts, les hissent
jusqu’aux autels des églises, distribuent a leurs familles pensions,
prébendes, emplois... La «sainte croisade», décrétée par 'Eglise
catholique, entend éradiquer cette «anti-Espagne», cette République
intrinséquement «diabolique ». Franco voulait qu’iln'y ait plus jamais
en Espagne de perspective démocratique.

Pourles franquistes, '’écrasement des vaincus, leur humiliation
sociale, leur spoliation, relevait de la nécessaire «expiation de leurs
péchés» 8. Ils combattaient au nom de Dieu, contre les «infidéles». Ala
fin des années 1940, avec la liquidation des « maquis », disparaissent
les derniers réduits républicains et la dictature se consolide. Avec la
«Guerre froide», Franco, «sentinelle de I’'Occident», devient un allié
du camp occidental, garant du refoulement du communisme.

Dés la fin des années 1940, les premieres gréves (Barcelone,
Pays basque...) portent sur la survie, les salaires, les conditions de
travail, déconnectées de toute perspective républicaine. La dureté
du régime, la nécessité d’élargir les fronts de lutte, placent peu
a peu «la démocratie» comme revendication principale, avant la

7 Paul Preston, La guerra civil espanola, Barcelona, Debate, 2006,
p- 313.

$ Ibid., p. 317.
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République. Au nom de cette conquéte prioritaire de la démocratie,
le Parti Communiste d’Espagne, colonne vertébrale de l’anti-
franquisme, relégue au second plan les crimes franquistes et la
question républicaine. A partir de 1956, le PCE met en ceuvre une
politique de «réconciliation nationale», ratifiée par le plénum du
Comité central d’aott 1956 ?; elle débouche sur «la transition» sans
rupture, présentée comme «modélique », 'acceptation parla direction
du parti (sans consultation des militants) de la monarchie et de
son drapeau, au printemps 1977 (Franco meurt le 20 novembre
1975).

Les années 1976-1978 furent celles du «pacte de l'oubli»,
du «pacte du silence». La loi d’amnistie, approuvée le 15 octobre
1977, absout a la fois les militants anti-franquistes emprisonnés,
et leurs bourreaux; elle «pardonne» les combattants républicains,
coupables de «rébellion » pour avoir défendu un gouvernement légal,
et les putschistes, les tortionnaires. La droite et la gauche décident,
en quelque sorte, au nom du rétablissement de la démocratie,
d’effacer les responsabilités, de tirer un trait sur le passé franquiste,
comme s’il n’avait jamais existé. Par cette amnistie injuste,
inégale, les franquistes coupables de violations des droits humains
obtiennent impunité; et le franquisme s’auto-amnistie. Les élites
économiques, politiques, sociales, hier franquistes, deviennent, du
jour au lendemain, démocrates. Alors que I’Allemagne post-nazie
et I'ltalie post-fasciste reconnurent leurs crimes, «dénazifierent»,
réhabiliterent les victimes, en Espagne, au nom d’une fausse
réconciliation nationale, les accords de la transition renoncérent
a toute «épuration», & mettre en place une «commission vérité et
justice», et prétendirent effacer le passé. La loi d’amnistie, véritable
loi de «point final», comme en Argentine (ou 'on exporta le modéle
de transition a l’espagnole!), a principalement profité a la droite
espagnole. Cette derniére a voulu faire oublier que l'origine de la
violence fut bel et bien un coup d’Etat militaire. La mémoire de la
guerre comme un «conflit fratricide» a rendu possible I'amnistie.
«L’amnistie ne pouvait pas se réduire a “on efface tout”, comme
si les comptes du franquisme avaient été soldés. Logiquement,
l'amnistie a favorisé, jusqu’a une période récente, l’oubli des crimes
de la dictature.» '° Pour ’historien Julian Casanova, «il y a eu un
pacte de 'oubli, c’est vrai, mais parce que la gauche elle-méme ne

9 Nicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Ed.
Espasa Calpe, 1999, p. 183.

10 Carlos Jiménez Villarejo, ex procureur anti-corruption, El periédico.
com, 27 février 2006.
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s’est pas engagée dans la bataille pour les droits de ’'homme» .
Le droit international exclut notamment des lois d’amnistie les
arrestations illégales et les crimes de disparition forcée. Ces
disparitions relévent du délit permanent et sont assimilées a des
«crimes contre ’humanité», imprescriptibles depuis le Statut de
Nuremberg (08/09/1945), et inclus dans la Convention de Genéve
(1949), ratifiée par ’Espagne le 04 aott 1952. Les forces sociales
et politiques en présence n’ignoraient pas cette imprescriptibilité.
L’oubli ne reléve donc ni de 'amnésie ni de lignorance, mais bel
et bien de décisions politiques a des fins de consensus politique
et social. Pour les acteurs de la transition, il fallait dépolitiser,
désidéologiser, afin de permettre ’aprés-franquisme, et de ne pas
se couper des «nouvelles couches moyennes». Ainsi fut mise sous
étouffoir non seulement la mémoire mais toute la société civile
espagnole, la culture démocratique nécessaire a tout processus
post-traumatique. «Les vaincus de la Guerre civile furent aussi les
vaincus de la démocratie. » 12

La transition n’est plus «modélique»

Grace au travail des historiens progressistes, a 'engagement
de romanciers comme Rafael Chirbes, Isaac Rosa, Benjamin Prado,
Alfons Cervera, Dulce Chacon, Almudena Grandes... et au vigoureux
mouvement mémoriel, la transition n’est plus «intouchable», méme
si les «transitionnalistes» la défendent bec et ongles, voire avec
agressivité pour certains. La confrontation historique et idéologique
porte sur les thémes récurrents: I’équidistance entre franquistes
et républicains, le renvoi dos a dos, etc. Des intellectuels, des
journalistes, des historiens glissent vers le révisionnisme au nom
de «I’équilibre de la mémoire».

L’ex-dirigeant du PSOE et ex-président de la Communauté
de Madrid, Joaquin Leguina, a écrit une chronique !* qui vole
lourdement au secours de la transition et de tous ses acteurs,
qualifiés de «généreux». Il reprend l'idée éculée, réfutée par la
plupart des historiens, selon laquelle il est trés clair que dans
les deux «bandos» (camps) on pratiqua un furieux «nettoyage
ethnique». Il va jusqu’a affirmer que la gauche comme la droite,
durant la République, «renia la démocratie et opta pour une “dérive

11 Julian Casanova, Courrier International, 31 aout-6 septembre 2006,
n° 826.

12 José Vidal Beneyto, El Pais, Madrid, 26/11/2005.

13 El Pais du 24/04/2010.
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révolutionnaire” ». On retrouve ce méme travers chez Javier Cercas,
auteur de ’'ambigu Soldats de Salamine qui concéde a la droite une
«raison morale» et défend la dignité du fasciste '*. Dans le méme
journal, le 25/06/2010, ’historien Santos Julia, inconditionnel de
la transition, insiste sur la volonté partagée «d’extermination de
l'ennemi», et s’inquiéte du «processus d’argentinisation de notre
regard sur le passé». On sait qu'en Argentine les lois d'impunité
furent abrogées par le président Kirchner alors que la loi espagnole
de 1977 protége toujours I'impunité du franquisme.

L’historien Ricard Vinyes démonte le processus de mythification
de la transition «non violente», entre « protagonistes respectables»,
et dénonce son exportabilité !°.

Le retour de mémoire

Refoulée, la mémoire de la République fut longtemps réduite a
I’état de mémoire populaire clandestine. Les vainqueurs avaient refusé
le souvenir a leurs victimes. La transition prolongea le déséquilibre
de la mémoire. L’historien Francisco Espinosa parle de « suspension
de la mémoire» 1°. Avec le rétablissement de la démocratie, de 1977
a 1981, quelques initiatives mémorielles naquirent, mais sans relais,
sans écho. Dans certaines provinces espagnoles, quelques fosses
communes furent ouvertes. «En 1979, lorsque la gauche gagne
plusieurs municipalités, dont Madrid, des familles commencent
a chercher leurs disparus. Auparavant, aucune génération ne s’y
était consacrée» 7. La tentative de coup d’Etat du 23 février 1981, le
«tejerazo», accentue la peur et met fin a ces initiatives isolées. Dans
ces années 1980, des recherches historiques, essentiellement locales,
sur la répression, les maquis, le passé républicain..., sont menées
a bien, mais ne rencontrent que peu d’é¢cho social et médiatique.
Au pouvoir depuis 1982, le PSOE accentue, pendant quatorze ans,
la politique de l'oubli, I’'abandon de la République et de ses acteurs
encore vivants. Le choix, délibérément politique, est assumeé: « Nous
décidames de ne pas parler du passé» '® reconnait Felipe Gonzalez.
En 1986, le vice-président Alfonso Guerra considérait que le retour
vers le passé avait «un gout de préhistoire». Le 18 juillet 1986, a
loccasion du 50° anniversaire du «golpe », le gouvernement socialiste

14 El Pais, 06/06/2010.

15 Publico, 20/11/2010.

Francisco Espinosa, Contra el olvido, Barcelona, Ed. Critica, 2006.
17 Emilio Silva, fondateur de ARMH, I’Humanité, Paris, 7 mars 2006.
18 Felipe Gonzalez, El Pais, Madrid, 20/04/2001.
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publia une déclaration assurant «de son respect tous ceux qui, a
partir de positions différentes a celles de ’Espagne démocratique,
luttérent pour une société différente °». On retrouve la le schéma
révisionniste de I’équidistance, du renvoi dos a dos des franquistes
et des Républicains. Il faut attendre 2001 pour que Felipe Gonzalez
s’autocritique: «Je me sens responsable de n’avoir pas suscité un
débat a propos de notre passé historique, du franquisme et de la
Guerre civile, au moment ou probablement cela était le plus opportun
[...] Aujourd’hui je me sens en partie responsable de la perte de notre
meémoire historique, ce qui permet que maintenant la droite refuse
de reconnaitre I’horreur qu’a représentée la dictature.» 2°

En 1999, lors de l'affaire Pinochet, le dirigeant du PSOE avait
critiqué ceux qui voulaient que le dictateur chilien soit jugé. C’était
une nouvelle fois une défense du schéma de la transition dans
I'impunité... Le 20 novembre 2002, a 'unanimité, le Congres des
députés condamna mollement le franquisme, sans référence toutefois
au coup d’Etat. Le «retour de mémoire» a réellement commencé lors
du soixantiéme anniversaire de la guerre d’Espagne: hommages
aux Brigades internationales, etc. Ces actions marqueérent la fin du
consensus mémoriel et’émergence d'un mouvementde «récupération
de la mémoire». «La mémoire réussit obstinément a survivre a tous
ses emprisonnements et la justice peut étre plus forte que la peur
quand on est la pour la soutenir. » 2!

Lors des hommages républicains de 1996, I'Espagne découvre
des hommes et des femmes, hier pour la plupart invisibles, fiers de
leurs combats et de leurs convictions. 1996 marque aussi la défaite
électorale du PSOE. «Izquierda Unida» ne parvient pas a capitaliser
le mécontentement de gauche. Aprés la défaite, une partie de la
gauche espagnole cherche a se ressourcer, a retrouver une identité
et des référents historiques. Ce désir de réappropriation n’exclut
pas toutefois quelques calculs électoralistes... Le modéle politique
issu de la transition et de la Constitution de 1976, en décalage avec
les mutations de la société espagnole, s’essouffle.

Le mouvement «récupérationniste»

Un arc-en-ciel de collectifs, d’associations, de réseaux, voit le
jour. Selon l’historien Francisco Espinosa, «le franquisme a semé

19 Francisco Espinosa, in « Memoria y olvido», BEDMAR, Arcangel (coord.,
Lucena, Publicaciones del Ayuntamiento, 2003, p. 114.

20 Felipe Gonzalez, Cebrian, José Luis, El futuro no es lo que era, p. 37-38.

21 Eduardo Galeano, Volcans, Paris, juin 2006, n° 62.
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de fosses communes le pays» ?2. Les recherches actuelles recensent
autour de 130000 disparus. Dans n’importe quelle province du
Sud-Ouest espagnol il y a plus de disparus qu’au Chili de Pinochet
(entre 3000 et 4000).

Le mouvement d’ouverture des fosses insupporte le Parti
Populaire. Ilrenvoie la droite aux origines sanglantes du franquisme,
aumassacre originel, un génocide quireste pour I’essentiel a étudier.
Le déterrement des corps, preuve de l'implacable répression des
vaincus, met en accusation la loi d’amnistie. Paradoxalement, au
Chili et en Argentine, ou le modéle de transition a 'espagnole a été
appliqué, la société civile a obtenu la remise en cause des «loi de
point final», «loi d’obéissance due», ainsi que la comparution des
chefs militaires devant les tribunaux.

Le mouvement «récupérationniste» a brisé le tabou des
disparus, de lintouchable monarchie, désacralisé la transition. Il
a également stimulé la recherche historique, mis a nu des sources
enfouies, et provoqué la réévaluation des concepts comme la
répression. Aujourd’hui, de nombreux historiens parlent de la terreur
franquiste en termes de «guerre d’extermination». «Je propose que
l'on parle clairement de génocide» 2° avance F. Espinosa; «on peut
raisonnablement qualifier cette répression d’holocauste » 24, renchérit
Paul Preston. «La répression fut planifiée et méthodiquement
organisée.» %

Contraint de composer avec lui, le PSOE cherche a canaliser ce
«retour du refoulé» par quelques commémorations, essentiellement
nostalgiques et émotionnelles, avec la connotation du «tous
coupables». C’est ainsi que lors de la féte nationale le 12 octobre
2004, le ministre socialiste de la Défense, José Bono, invita un
vétéran de la fasciste « Divisién Azul» a participer au défilé militaire
aux cotés d’un combattant républicain, ancien de la Division Leclerc.
Le PSOE ne considére pas la République comme le premier référent
démocratique.

D’ou les ambiguités du gouvernement de José Luis Zapatero.
Vainqueur des élections de 2004, il avait promis, pendant la
campagne, une réparation historique. Pour passer des promesses
aux actes, le gouvernement créa une Commission interministérielle.
Elle tergiversa pendant quatre ans, écouta «les uns et les autres»

22 Francisco Espinosa Maestre, op. cit., p. 244.

2% Francisco Espinosa, in Las fosas del silencio, Armengou, Montse, Belis,
Ricard, Barcelona, Ed. Televisi6é de Catalunya, 2004, p. 137.

2% Paul Preston, El Pais, Madrid, 24 février 2005.
2 Antony Beevor, La guerre d’Espagne, Paris, Calman-Lévy, 2006, p. 137-138.
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(y compris ce qu'’il reste de la Phalange) et proposa, en juillet 2006,
un avant-projet de loi qui ne satisfit personne.

84 associations dont le PCE, Izquierda Unida, Izquierda
Republicana, Union Civica Republicana, la Gauche républicaine
Catalane, de nombreuses ARMH, exigérent aussitot une modification
radicale de la loi.

La loi de mémoire historique (52/2007)

Elle fut finalement adoptée, sans le Parti Populaire, le
31 décembre 2007. Malgré quelques avancées tardives et timorées,
elle mécontenta tout le monde:
- Elle ne répond pas aux principales revendications: L’Etat se
décharge de ses responsabilités sur les acteurs locaux dans
Pouverture des fosses communes.
—Elle ne déclare pas «illégaux» les tribunaux franquistes et n’annule
pas leurs sentences.
— Le monumental Valle de los Caidos reste régi, aux frais des
contribuables, par le Décret-loi de 1957: une glorification des
vainqueurs de la «croisade », construit par des prisonniers politiques
«esclaves».
— La loi ne dit pas un seul mot sur le vol d’enfants républicains
a leurs méres disparues, exilées, emprisonnées, par la Phalange
et les institutions sociales de I'Eglise 2°, environ 30000, selon
lordonnance du Juge Garzon. Ce terrorisme d’Etat s’appuya sur
des lois (novembre 1940, 04 décembre 1941), qui permirent la perte
de tutelle légale des parents et le changement de nom.

Au positif, la loi :
—demandela suppression de la signalétique franquiste dans I'espace
public et accorde la nationalité espagnole aux fils et petits-fils
d’exilés ;
- interdit les cérémonies publiques franquistes, ce qui n’a pas
empécheé, le 20 novembre 2010 (anniversaire de la mort de Franco),
l’apologie du franquisme: messes, concerts et manifestations 7.

La contre-offensive révisionniste

Pour la droite espagnole, qui n’a pas véritablement rompu
avec le franquisme, le retour de mémoire s’avére insupportable. Elle

26 Montse Armengou, Ricard Belis, Los nifios perdidos del franquismo, Plaza
y Janés, Barcelona, 2002.

27 pyblico, 20/11/2010.
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soutient sans réserves un mouvement révisionniste né en 1999,
en tant que phénomeéne réactionnel 28, en réponse au mouvement
récupérationniste. Un demi-siécle de suspension de la mémoire
a permis la résurgence des vieux mythes franquistes (la guerre
entre fréres, la persécution de ’Eglise par la République, le danger
communiste, la criminalisation de la République, 1’évolution
réformiste de la dictature, etc.). L’historien Bartolomé Bennassar
tombe dans ce piége ?°. Antonio Elorza * lui reproche vertement sa
théorie de I’égale responsabilité des deux camps dans la genése du
golpe. Ceux qui avaient cru pouvoir «<amarrar» (ligoter) l’histoire, les
héritiers des vainqueurs, se sentent menacés et réagissent contre
ceux qui remettent en cause l’histoire officielle. Ils sacralisent la
transition amnésique, renvoient dos a dos «les deux terreurs», et
continuent a faire 'impasse sur le golpe, et la dictature. Entre 1964
et 1976, plus de 50000 citoyens furent victimes du terrible Tribunal
d’Ordre Public 3!. Le magistrat du Tribunal Supréme, Martin Pallin,
s’exclame: «Il y avait des bons et des méchants. La dictature fut la
plus cruelle du xx¢ siécle en Europe.» 2

La droite espagnole (comme le PSOE d’ailleurs), considére
intangibles les pactes de la transition, la loi d’amnistie... Le Partido
Popular, enrecyclant les vieux mythes, glisse ainsi vers des positions
d’extréme droite, néo-franquistes. Selon ’écrivain Juan Goytisolo
«Des airs de croisade soufflent a nouveau » 3. Et comme le poids
social de la droite dépasse son poids politique, ’attaque progresse.
Le révisionnisme concerne I’ensemble d'une société éduquée par des
manuels scolaires qui distillaient une vision franquiste et cléricale.
Un tiers des Espagnols considérent encore justifié le coup de force
militaire. Dans le méme temps, paradoxalement, 64 % des citoyens
souhaitent réhabiliter les victimes de la Guerre civile 3*.

Pour Paul Preston, «les révisionnistes sont aidés par la
réapparition aux Etats-Unis d’une vision de la Guerre civile espagnole
qui releve entierement de la guerre froide et présente les vaincus

28 Almudena Grandes, El Pais, Madrid, 25 mars 2006.

29 Bartolomé Bennassar, La guerre d’Espagne et ses lendemains, Editions
Perrin, Paris, 2004.

30 El Pais du 26/11/2005.

31 De Aguila, El TPO, la represion de la libertad (1963-1977), ed. Planeta,
Barcelone, 2001.

%2 Pais, 24/10/2010.
3% Juan Goytisolo, El Pais, Madrid, 27 mai 2006.
3% El Pais, Madrid, 18 juillet 2006.
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comme des marionnettes de Moscou *». Pour le chef de file des
révisionnistes, Pio Moa, «la victoire de Franco dans la Guerre civile a
sauvé 'Espagne d’une traumatisante expérience révolutionnaire » *6.
Les Républicains voulaient «ouvrir la porte a un systéme de style
soviétique» ¥7. Bartolomé Bennassar renchérit: « Qui peut oser dire
ce qu’ett été 'Espagne d'un front populaire vainqueur, totalement
dominé par les communistes ?» 38 Le récent ouvrage de I'historien
américain ultraconservateur Stanley Payne 3° reprend tous les
poncifs révisionnistes.

La «nouvelle croisade » est stimulée par ’activisme politique de
I'Eglise et du Vatican. Dans une «Instruction pastorale», la Conférence
épiscopale condamne «!'utilisation de la mémoire historique guidée
parune mentalité sélective et qui ouvre anouveau de vieilles blessures
dela Guerre civile, et ravive des sentiments opposés qui paraissaient
dépassés» 0. Une partie de la hiérarchie militaire s’inquiéte des
remises en cause de la transition. Le lieutenant-général José Mena
Aguado, chef de 'armée de terre, fut destitué en janvier 2006 pour
avoir mis en garde contre la modification du statut d’autonomie
de la Catalogne, et annoncé que 'armée pourrait intervenir «si les
limites de la Constitution étaient dépassées» *'. Toutes ces forces
conservatrices sont relayées par l’attitude revancharde du Partido
Popular. En son temps, J. M. Aznar lui-méme avait promu le
pamphlet néo-franquiste de Pio Moa, Los mitos de la guerra civil. Les
forces et institutions dominantes sous le franquisme ont conservé
une grande influence.

L’affaire Garzon

Le 16 octobre 2008, a la demande de nombreuses associations
mémorielles, le juge emblématique décida d’ouvrir une instruction
contre le franquisme et ses «crimes contre ’humanité». Il promulgua
une ordonnance accablante qui réduisait la loi d’amnistie a I'état

35 Paul Preston, op. cit. p. 27.

3¢ Pio Moa, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros,
2004, p. 534.

37 Ibid., p. 526.

38 Bennassar, op. cit., p. 480.

39 Stanley Payne, La Guerre d’Espagne. L’histoire face a la confusion
mémorielle, ed. du Cerf, Paris, 2010.

40 Santos Julia, «Victime et bourreau», El Pais, Madrid, 3 décembre

2006.

El Mundo, Madrid, 7 janvier 2006.
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de chiffon de papier. Il y était question de «plan prémédité et
systématique d’extermination». Dés lors, les médias, la droite
espagnole, 'appareil judiciaire, I’Audiencia Nacional, le Tribunal
Supréme, des juges aujourd’huimis en cause pour leur collusion avec
l’ambassade des Etats-Unis (affaire Télégrammes du Département
d’Etat *?) se livraient & une opération de lynchage. Le PSOE resta
étrangement silencieux. Tous voulaient la peau du juge, parce
qu’ils avaient tous des comptes a régler avec lui (affaires du GAL,
Gurtel, etc.). La justice donna suite aux requétes déposées contre
le juge par trois groupuscules fascistes, dont I'ancienne Phalange.
Celui qui avait voulu que justice passe se retrouve sur le banc des
accusés pour «prévarication», victime d’'une étrange coalition de
forces, d’une véritable «persécution» selon les syndicats, le tout
au mépris des droits de victimes. Le 18 novembre 2008, Garzon
est contraint de se dessaisir du dossier; il a pourtant le soutien de
plus de 50 % des Espagnols **. Le 15 mai 2010, il est suspendu par
le Tribunal Supréme «pour avoir voulu enquéter sur les crimes du
franquisme» **, crimes amnistiés par les articles E. art. 2 et F. art.2
de la loi de 1977.

La forte implication du Partido Popular contre le retour
de mémoire montre bien la dimension politique du phénomeéne
révisionniste; il renvoie aux enjeux du présent. Aprés avoir
décrété la «fin de ’histoire », les nouveaux révisionnistes entendent
expurger le passé, le réécrire pour en occulter les luttes et les héros
populaires, les utopies sociales encore vivantes aujourd’hui. Les héros
deviennent des victimes manipulées, parfois méme des bourreaux.
L’histoire est instrumentalisée pour bannir a tout jamais l'idée de
transformation sociale, celle-la méme que portaient la République et
le Front populaire espagnol. La contre-offensive mémorielle procéde
a des reglements de compte rétrospectifs avec les Républicains (et
surtout les communistes). D’ou leur criminalisation. Cette vaste
entreprise de recomposition de l’histoire et de la mémoire sert la
recomposition «libérale» du monde.

Les associations de récupération de la mémoire historique
livrent un combat aux fortes répercussions sociales et politiques.
Depuis quinze ans, elles ont stimulé une soif de savoir, un besoin
de témoigner de la part des derniers survivants, de ceux-la méme
qui souvent avaient intériorisé le silence, la peur. Aujourd’hui, les
derniers tabous: I'Eglise, 'armée, la monarchie, la réconciliation

42 El Pais, 01/12/2010.
43 El Pais, 11/04/2010.
4 El Pais, 15/05/2010.
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basée sur 'oubli, ne sont plus a I’abri de la critique; la République
est ouvertement revendiquée par prés de 25% des Espagnols.

La revendication de la République

Le conflit mémoriel, ’'affaire Garzon ont réouvert le débat
monarchie/république. Le protagoniste de I'anti-franquisme et de
la transition, le PCE, a changé de cap lors de son XVIII® congres
(fin 2009), et revendique aujourd’hui la Troisiéme République. Le
27 novembre 2010, il a tenu sa premiére conférence républicaine.
Pour son secrétaire général, José Luis Centella, il ne s’agit pas
seulement de «renverser le roi, mais de construire une alternative
globale au systéme actuel» *°.

Le PCE considére désormais la transition comme «épuisée»
et 'assimile a une restauration monarchique. Selon l'ex-secrétaire
général d’Izquierda Unida, Julio Anguita, «tous les partis ont agi
avec opportunisme [...] Lorsque les pactes de la Moncloa (1977) ne
furent pas respectés, il fallait descendre dans la rue. L’armée n’était
pas le probléme» (Publico, 27/11/2010). Pour les communistes,
le «revival» mémoriel ne suffit pas: il faut lui donner un contenu
politique actuel. [1 doit étre accompagné de propositions républicaines
pour aujourd’hui. Le mouvement ne peut se cantonner au seul anti-
monarchisme, ou a un simple retour nostalgique a la Deuxiéme
république. La gravité de la crise espagnole appelle une Troisiéme
République fédérale.

Si le poids du néo-franquisme freine les nécessaires
réhabilitations et réparations, il ne peut empécher le travail de
mémoire de progresser. Au cours de l'exhumation dune fosse
commune a Santaella (Cordoba) *¢, nous avons pu mesurer a la
fois la forte implication des familles, des petits-fils, et le poids des
forces conservatrices, du franquisme sociologique et idéologique,
notamment au sein des institutions judiciaires, en l'occurrence le
“juzgado de Montilla”; il qui refusa d’ordonner l'identification des
corps par tests ADN, malgré les preuves évidentes d’'un assassinat
collectif. C’était a 'aube d’'un 11 septembre 1936... En 2006, pour
la justice, il n’y avait pas de coupables. Mais peut-on en rester a la
seule exhumation des corps, sans dénoncer les faits, le pourquoi
des massacres? Le romancier Isaac Rosa écrit: «Nait ainsi une
mémoire fétichiste plutét qu’utile ; une mémoire qui fredonne, plutét

4 Publico, 27/11/2010.
4 Jean Ortiz, Dominique Gautier, Le cri du silence, Pau, Creav Atlantique,
2006.
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qu’elle n’énonce, une mémoire faite d’anecdotes et non de faits,
de mots, et de responsabilités.» " Pour Fernando Magan, avocat
des associations de victimes, il convient d’éviter le paradoxe de
«déterrer tout en enterrant davantage» *®. Chacun peut mesurer
les conséquences négatives de la si longue négation de la mémoire
républicaine. Le révisionnisme montre a quel point il est erroné
et nocif de croire qu'’il faut oublier pour se réconcilier. Assumer
completement le passé, faire mémoire et justice, c’est consolider
et renouveler une démocratie espagnole bancale. Nous pensons
qu’il est temps de sortir d'une mémoire sentimentale, défaitiste,
victimaire, et de donner au travail de mémoire un fort contenu
idéologique et politique. L’écrivain Alfons Cervera plaide pour le
«dissensus», pour transformer la mémoire en connaissance, en
revendication politique *°.

47 Isaac Rosa, La mémoire vaine, Editions Christian Bourgois, Paris, 2006,
p- 34.

48 Publico, 13/10/2010.

49 Alfons Cervera, Conférence, Université de Pau, 07/10/2010.



