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Kota ISHII

Mille cercueils, a Kamaishi aprés le tsunami du

11 mars 2011

Préface de Jean-Francois Sabouret, traduction par le groupe

Honyakudan
(Seuil, Paris, 2013, 240 p., 19 €)

Revenant deux ans aprés sur
la catastrophe qui a frappé le
nord-est de ’archipel, les médias
ont insisté sur la catastrophe de
Fukushima. Non sans raison,
car celle-ci continue a tarauder
les esprits et a entretenir un
indispensable débat au sein de
la population japonaise. Toute-
fois, et de facon surprenante, les
autres dimensions du drame du
11 mars 2011 ne sontaujourd’hui
plus guére évoquées, alors que
les images du tsunami-séisme,
des ravages qu’il avait instan-
tanément provoqués, des morts
(15873 selon les chiffres officiels)
et des disparitions (2744) qu'il
avait entrainées, avaient ému la
planéte entiére et suscité un vaste
mouvement de solidarité. L’appa-
rent stoicisme dont la population
du Téhoku avait alors fait montre
y avait été pour beaucoup.

Nourrissons, femmes en-
ceintes, travailleurs, adolescents
ou personnes agées, corps broyés,
noyés ou crispés dans une
vaine résistance, visages comme
endormis ou étouffés sous la
boue, il fallait sauver ceux qui
pouvaient encore I’étre, retrouver
les victimes et les nommer, car
rien n’est plus impératif pour
leurs proches que de pouvoir les
reconnaitre, d’éviter d’avoir a les
enterrer —une forme d’abandon —,

de les incinérer et de recueillir
leurs cendres, afin de les honorer
et leur permettre de continuer
a vivre parmi les vivants. Deés
le lendemain de I’événement, le
journaliste, Ishii Koéta ,,=s’est
rendu dans le Sanriku, la longue
cote édentée de rias qui a été la
plus violemment affectée, plus
précisément a Kamaishi dont le
port venait d’étre rasé, mais dont
les quartiers industriels d’amont
et les batiments administratifs
avaient été épargnés. Il s’est alors
attaché a suivre ceux qui, parmi
les survivants, soit par devoir pro-
fessionnel soit de facon volontaire,
se sont consacrés pendant des
semaines a limiter les effets du
désastre et a préserver l’avenir,
maire, fonctionnaires munici-
paux, gardes-cotes, membres
des « forces d’autodéfense »,
employés des pompes funeébres,
bonzes, mais aussi médecins,
dentistes et leurs assistantes
chargés de lidentification des
cadavres, pompiers bénévoles ou
animateurs sociaux. Pourtant,
selon le shintoisme, que l'on
présente comme un ensemble
de croyances autochtones, tout
ce qui concerne la manipulation
des cadavres humains et animaux
est souillure, raison pourlaquelle
ceux qui avaient a la pratiquer,
croque-morts, équarrisseurs,
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bouchers ou tanneurs, étaient
des parias relégués hors des
quatre ordres traditionnels de la
société. Les éventuelles réticences
ont été balayées et, dans une
langue attentive et pudique, que
la traduction rend bien, 'auteur
relate le combat de ces dizaines
de personnes, leurs doutes, les
obstacles auxquels elles furent
confrontées et le concours déci-

sif qu’elles ont pu apporter aux
familles. Par la méme, et sans
le moindre pathos, au plus preés
des protagonistes, c’est-a-dire a
hauteur d’homme, il fait com-
prendre a ’étranger ce qui a pu
le surprendre et qui est en vérité
universel. La seule forteresse de
I’homme, ce qui se prononce toridé
en japonais, c’est ’'homme.

PATRICE JORLAND



