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Notes de lecture

Francis Deron ne pourra pas 
voir l’impact de son livre ni la 
conclusion du procès de Phnom 
Penh. Il est décédé cet été. Nous 
lui aurions souhaité un autre 
sort d’autant que son livre ouvre 
des réflexions qu’il n’aurait pas 
manqué de poursuivre avec la 
même acuité que celles que nous 
trouvons dans son ouvrage.

La France a des affinités par-
ticulières avec le Cambodge, mais 
les publications, en particulier 
d’études et de réflexions sur les 
trente dernières années, sont 
beaucoup moins abondantes que 
celles en langue anglaise, qu’elles 
soient américaines, australiennes 
ou britanniques. Aussi ce livre 
est-il particulièrement bienvenu 
dans ce quasi-désert. Il est par-
ticulièrement intéressant par sa 
forme et la revendication assumée 
de l’auteur, tout à la fois de sa 
position de journaliste et de son 
attitude critique et engagée. Il 
éclaire bien cette phrase de Jean 
Vigo à propos du documentaire : 
« d’un point de vue fortement 
subjectif, à partir d’un point de 
vue fortement documenté ». C’est 
la force du livre et le plaisir de 
le lire, c’est aussi une façon de 
nous pousser à l’interrogation, à 
l’examen et à la réflexion critiques, 
tant il interroge aussi l’histoire 
présente et future, nos engage-
ments et ceux des autres.

Dans sa forme en quatre 
parties qui présente d’abord 
l’outil emblématique du génocide 
khmer rouge – la machine à tuer –, 
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l’histoire de cette tragédie avec 
ses acteurs internationaux, les 
accusés et enfin le procès, cette 
dramaturgie permet d’arriver à la 
problématique finale du procès 
avec une vision claire du dossier 
et permet aussi au livre d’avoir 
une fonction de référence simple 
à solliciter.

On me permettra, pour avoir 
été également témoin aussi d’une 
partie de cette histoire, à partir 
de 1979, d’éclairer de quelques 
réflexions, parfois critiques, les 
propos de Francis Deron, sans 
volonté polémique mais avec la 
même revendication d’engage-
ment et de souci documentaire 
que lui.

La première remarque concer-
ne une appréciation globale du 
rôle du Vietnam dans cette affaire. 
Sans céder à l’angélisme, on doit 
pouvoir aujourd’hui effacer les 
grimaces figées, et souvent pires, 
qui furent majoritaires à partir de 
1979 sur ce sujet. J’ai moi-même 
subi des bordées d’insultes, dont 
j’ai gardé le témoignage, sur des 
vérités aujourd’hui acquises, 
par exemple sur l’accueil des 
troupes vietnamiennes en 1979 ; 
sur le nombre de victimes, sur 
S21 même, à propos duquel un 
grand magazine hebdomadaire 
publia un article expliquant que 
ce lieu était une mise en scène de 
Hanoi. Pour y avoir vu les poules 
picorer le sang séché sur le sol des 
dernières victimes, je pensais être 
un témoin digne de foi. Pour avoir 
entendu de nombreux réfugiés 
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sur les routes remercier les Viet-
namiens, j’ai cru devoir rapporter 
leurs témoignages. Pour avoir vu 
le procès contre Pol Pot et Ieng 
Sary dans l’été 1979, je pensais 
que sa fonction historique était 
importante, à défaut d’avoir une 
réalité juridique reconnue. Encore 
eût-il fallu que ceux qui décernent 
ce brevet s’en fussent préoccupés 
sans haine ni hostilité. Le livre en 
garde parfois des traces, on sent 
bien une difficulté de la part de 
l’auteur à garder une distance, 
mais il en reste un mauvais 
parfum. Le savoir, c’est aussi 
comprendre que Francis Deron 
est l’un des rares à citer l’ouvrage 
de Denise Affonço – « La digue des 
veuves » –, livre de témoignage 
intense et méconnu, où l’arrivée 
des Vietnamiens fait l’objet d’un 
récit très digne.

Quant au procès de l’été 
1979, Francis Deron reconnaît 
son rôle positif dans la collecte 
des premiers témoignages et 
dans les attendus du jugement 
dont « on trouve peu à redire ». Sa 
critique s’adresse aux attendus 
politiques, « fausse note fatale », 
qui mentionnent la collusion des 
accusés avec « les forces réaction-
naires de Pékin et les autres de 
la réaction internationale ». La 
langue de bois est d’époque, mais 
cela n’était pas totalement faux : 
nous savons, et Francis Deron le 
montre et le démontre abondam-
ment, que Pékin, les États-Unis 
et les pays occidentaux soutien-
dront pendant des années une 
guérilla meurtrière dirigée par 
les responsables du génocide. 
Ce procès de 79 était certes im-
parfait, dans un pays totalement 
ravagé, mais il était certainement 
nécessaire et le silence fait à son 

propos aura conduit à repousser 
de trente ans un début d’examen 
de conscience historique. Je ne 
fus pas le seul témoin de ce pro-
cès car, contrairement aux idées 
répandues, d’autres journalistes 
occidentaux étaient présents, et 
pas seulement des « amis ». John 
Pilcher fit un film de 52 minutes 
dans le même ton que moi, et réa-
lisa quelques années plus tard un 
documentaire remarquable sur 
l’implication des divers services 
spéciaux occidentaux dans la 
fourniture d’armes aux Khmers 
rouges, en Thaïlande.

Cette méfiance du Vietnam 
se retrouve dans les commentai-
res sur les retraits des troupes, 
le premier non couvert par la 
presse ! ? Mais si, il y avait des 
journalistes, qui se sont heurtés 
à « l’incrédulité du camp adverse ». 
Certes, les Vietnamiens n’étaient 
pas des champions en matière de 
communication, mais le « camp 
adverse » n’était pas « incrédule », 
il était hostile et manipulateur 
comme on le sait aujourd’hui, 
et les médias avec lui. Pour le 
deuxième retrait, j’ai le souvenir 
d’un journaliste français d’un 
grand quotidien du matin qui re-
fusa de monter dans l’hélicoptère 
qui transportait les correspon-
dants à la frontière car on l’avait 
réveillé trop tard ! Le lendemain, 
plusieurs d’entre nous eurent la 
surprise d’apprendre qu’il avait 
écrit un article dans lequel il 
disait ne pouvoir témoigner du 
retrait car il ne l’avait pas vu. Un 
tel glissement de langage ne peut 
que surprendre. Comme l’histoire 
s’écrit de préférence avec préci-
sion, je ne ferai aucune critique au 
livre qui reconnaît aussi la réalité 
des retraits, mais je souhaitais 
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l’éclairer un peu différemment 
sans me sentir très loin de l’es-
sentiel de Francis Deron.

Son livre détaille aussi les liens 
ambigus de la France avec le Cam-
bodge au cours de cette période, et 
cela sans complaisance. De façon 
très symbolique, je fus le témoin 
d’une scène qui révulsa plus 
d’une des personnes présentes, 
et qui illustre bien cela. Lors d’un 
voyage à Phnom Penh, Roland Du-
mas, alors ministre des Affaires 
étrangères, donna une réception 
dans le palais près du phnom, 
là où Pol Pot recevait ses hôtes. 
Il y accueillit Khieu Samphan et 
lui serra la main avec le sourire 
le médecin et ami du ministre, 
qui se tenait à ses côtés, eut le 
même haut-le-cœur que nous et 
que de nombreux Cambodgiens : 
un ministre français, avocat et 
socialiste, j’en ai encore la honte 
au visage.

Détail encore, l’auteur épingle 
le journal l’Humanité pour un 
éditorial de 1998 – « Il faut juger 
les assassins du Cambodge » –, 
reconnaissant que le texte n’est 
guère attaquable mais qu’il man-
que « l’hypertexte » dans lequel le 
journal ne ferait pas la lumière 
sur les années durant lesquel-
les le PCF soutenait les Khmers 
rouges « en toute illégalité » (!?). 
Outre le fait que Francis Deron, 
en tant que journaliste, n’ignore 
pas qu’un éditorial n’est jamais 
une thèse exhaustive, une re-
cherche plus documentée l’aurait 
aidé à modérer ce jugement. Dès 
1976/1977, le PCF, sur la foi des 
renseignements transmis par son 
correspondant à Hanoi, prend 
ses distances avec les Khmers 
rouges, un livre témoignage sur 
la chute de Phnom Penh aux 

Éditions sociales est mis au pilon 
pour son manque de sagacité et 
les liens sont totalement rompus 
très rapidement, et bien sûr plus 
rapidement que ceux qui perdu-
reront jusqu’à la fin des années 
90 pour de nombreux hommes 
politiques qui se pincèrent le nez 
avec persévérance.

L’histoire s’écrit aussi avec 
beaucoup de précaution et 
d’attention. Il manque encore 
à cette histoire cambodgienne 
de se débarrasser des scories 
des préventions politiques, ce 
qui permettrait sans doute de 
réintégrer dans la réflexion des 
événements souvent publics, 
comme une première tentative de 
Hun Sen de prendre langue avec 
Sihanouk, à laquelle nous avons 
participé, et qui fut torpillée par 
l’entourage de Ranarith par la 
publication à la une du Bangkok 
Post de cette tentative discrète 
de négociation et de paix, une 
mission diplomatique française, 
secrète ou discrète, menée par 
un diplomate fin connaisseur de 
la région et surtout sans a priori 
sur le Vietnam et le Cambodge 
de Hun Sen. Une visite secrète 
de diplomates chinois organisée à 
partir de l’ambassade de la RPC à 
Paris, laquelle vit quatre envoyés 
de Pékin être reçus par Hun Sen, 
puis être accompagnés par un de 
ses proches pendant une semaine 
dans tout le pays, voyage qui fit 
évoluer les mentalités du côté 
chinois même si ses effets furent 
peu visibles sur le moment.

Ces remarques sont moins 
critiques qu’elles ne cherchent à 
compléter et à éclairer des détails 
d’un livre essentiel. L’ensemble 
est en effet d’une netteté, d’une 
densité et d’une forme qui le 
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rendent passionnant, d’autant 
qu’avec beaucoup de talent 
Francis Deron nous convie à ses 
reportages personnels – sa « visite » 
des « zones libérées » est un bijou 
de journalisme – et ne nous cache 
pas les difficultés multiples du 
journaliste face à l’événement et 
à la manipulation.

L’ouvrage est inachevé car 
le procès n’est pas clos. Francis 
Deron voulait sûrement nous 
préparer à en lire la conclusion 

mieux armés qu’auparavant. Il 
aura très bien fait. Il aura très 
bien fait aussi de nous sollici-
ter à continuer à chercher et à 
comprendre, à comprendre et à 
réagir devant une monstruosité 
humaine qui ne l’a pas laissé en 
paix, et qui ne doit pas nous lais-
ser en paix, tant il voit dans les 
guerres du présent post-Khmers 
rouges les traces de cette même 
monstruosité.

jérôme kanapa


