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LE JAPON, UNE PUISSANCE EN VOIE

DE NORMALISATION ?

PATRICE JORLAND *

* HISTORIEN-GÉOGRAPHE

L ors des primaires démocrates qui devaient déboucher
sur la victoire de William Jefferson Clinton, l’ancien
sénateur Paul Tsongas remporta en février 1992 un

On a voulu voir dans le triomphe électoral remporté par
le Premier ministre Koizumi Junichiro et le Parti libéral-
démocrate en septembre 2005 un tournant décisif dans
l’histoire contemporaine du Japon et la fin de l’exception
nippone. Un cycle de longue durée, ouvert au milieu du XIXe

siècle, et la phase de ce cycle inaugurée au lendemain de la
capitulation de 1945 s’achèvent en effet. L’archipel entend
devenir un pays « normal » sur le plan international comme
dans sa vie politique intérieure : moyens militaires de la
puissance, nouvelle posture sécuritaire, bipartisme moderne,
c’est-à-dire avec alternance possible mais sans alternative,
politique spectacle et fondamentalisme identitaire. Il ne
peut y avoir retour à l’idéologie et aux actes de l’entre-deux-
guerres, d’autant que la mutation en cours est globalement
souhaitée par les États-Unis, mais celle-ci a nui aux relations
établies avec les voisins asiatiques, la Chine et la Corée du
Sud en premier lieu. Elle ne répond pas aux intérêts bien
compris de l’archipel et ne lui permet pas de jouer le rôle
positif qui pourrait être le sien. Or, cette évolution s’inscrit
dans des mutations profondes de la société japonaise et
l’aggravation des inégalités, à rebours de l’objectif du
« système japonais » qui était d’assurer le « bien-être général
dans un seul pays ».

succès initial dans le New Hampshire, avec 35 % des voix. Centrant
sa campagne sur la récession économique, les questions sociales,
le déficit budgétaire et le déséquilibre de la balance des paiements
des États-Unis, il avait eu ce bon mot, qui fit mouche : « La guerre
froide est terminée, le vainqueur est le Japon. » Pourtant, la
décennie qui venait de s’ouvrir devait être marquée par une crise
systémique dont l’archipel ne serait en train de sortir
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qu’aujourd’hui, si bien qu’on est passé, aux États-Unis, du « Japan
bashing », les violentes campagnes contre la « concurrence
déloyale » des firmes nippones, au « Japan passing », l’oubli
condescendant d’un « système » à bout de souffle, d’autant que
d’autres astres confirment leur ascension au firmament des
records, la Chine surtout, mais l’Inde également, bref ce que l’on
commence à appeler la Chindia. Paradoxe, c’est dans le même
temps que nombre de produits « made in Japan », électroniques et
optiques en particulier, sont devenus des biens de diffusion
mondiale, et qu’un nouveau « japonisme » influençait la culture
populaire d’un nombre croissant de pays, par le cinéma d’animation,
les manga et les jeux vidéo en tout premier lieu, quand ce n’était
pas par la cuisine et les façons de table. Toutefois, le péril ayant été
perçu comme essentiellement économique, on n’a voulu retenir
que le long marasme à fortes tendances déflationnistes. Aux péans
naguère adressés aux cercles de qualité, au système de production
toyotiste, à Tsukuba et autres technopoles, à la gestion à la
japonaise, au consensus si profondément enraciné dans les
mentalités et les relations sociales, ont succédé la commisération,
les conseils éclairés, les injonctions et, autant que cela était
possible, les investissements directs ou indirects, les prises de
participation et de contrôle. Cette action éducative n’aura pas été
vaine puisque la reprise est là et que le système tend de plus en
plus nettement à s’aligner sur le seul modèle pertinent, le modèle
anglo-saxon du capitalisme et de la mondialisation libérale.

De l’exception japonaise

On affirme souvent que le Japon offre l’exemple, peut-être
unique, d’un mariage fécond entre une modernité importée et les
« traditions » nationales, ce qui n’a en réalité aucun sens puisque
le vocable de modernité n’est ici que le synonyme pudique
d’occidentalisation et que l’on serait bien en mal de déterminer de
façon convaincante ce que sont les « traditions » nationales du
Japon. Le concept de trajectoire paraît plus pertinent parce qu’il
incite à rechercher les données structurelles et l’exception japonaise
tient à sa trajectoire particulière.

Un choc de civilisations

L’histoire contemporaine de l’archipel a été surdéterminée
par l’international à partir de  l’arrivée en 1853-1854 des « bateaux
noirs » du vice-amiral Matthew Perry. L’ouverture des ports au
commerce international était un objectif suffisant à court terme
pour les « Barbares du Sud » qui, on l’oublie souvent, contraignirent
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le Japon à signer, lui aussi, des traités inégaux par lesquels il
limitait à 5 % ses droits de douane et accordait l’exterritorialité aux
étrangers se trouvant sur son espace national. Mais le « choc de
civilisations » était extrême pour un pays « fermé à la chaîne »
pendant plus de deux siècles (sakoku) et qui, depuis la première
« guerre de l’opium » (1840-1842) dont la Chine fut la victime,
constatait que la menace gagnait l’ensemble de l’Asie du Nord-Est.

Si l’on reprend la périodisation d’Eric Hobsbawm, l’ « ouverture
forcée » de l’archipel se produisit pendant l’ « âge du capital » au
cours duquel s’amorce déjà, en Asie orientale, l’ « âge des empires »
qui débutera, selon cet auteur, avec la grande dépression de la fin
du XIXe siècle. Les acteurs de la « refondation » de Meiji comprirent
vite que la préservation de l’indépendance impliquerait
nécessairement l’insertion dynamique du Japon à l’ordre
international que l’Occident imposait par étapes à l’ensemble de la
planète.

– Cela avait des conséquences directes sur le plan intérieur.
Au mot d’ordre initial sonnô jôi – « vénérer l’empereur, bouter les
Barbares » – se substituera celui de fukoku kyôhei – « pays riche,
armée puissante » –, d’origine chinoise. La modernisation et le
développement économique permettraient de constituer des moyens
militaires adéquats. En retour, la puissance militaire donnerait au
pays l’autonomie de décision sans laquelle il serait vain de chercher
à construire un système productif. La conscription fut décidée en
1873 et l’industrie des armements devint très tôt l’une des branches
privilégiées de l’économie. Des ministères de l’Armée et de la
Marine furent créés dès 1872 et le commandement organisé sur le
modèle allemand. A l’initiative du hiérarque Yamagata Aritomo
(1838-1922), la conscription sera de courte durée, afin de former
l’ensemble de la population masculine au moindre coût et de
constituer d’imposantes réserves, mobilisables en cas de besoin.
Par ailleurs, les forces armées seront placées sous l’autorité
directe de leur commandant en chef, l’empereur. Qui plus est,
dans les années trente, une disposition permit à la « clique
militaire » (gunbatsu) de faire et de défaire les gouvernements.
Enfin, la suppression des ordres et des privilèges s’accompagna
d’une samouraïsation du pays : jusqu’à la Grande Guerre au
moins, les hauts fonctionnaires, les politiques et nombre
d’entrepreneurs étaient issus de l’ordre des samouraïs, cependant
que le bushidô ou « voie du guerrier » imprégna l’idéologie d’État. En
d’autres termes, le militarisme fut consubstantiel au régime de
Meiji, ce qui se traduisait également par une propension à
rechercher des solutions militaires aux contradictions intérieures
et extérieures auxquelles l’archipel se trouvait confronté.
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– Comme les pressions de l’Occident s’exerçaient sur
l’ensemble des pays de l’Asie orientale, l’ordre régional existant fut
brisé qui reposait sur le système généralisé du tribut centré sur la
Chine et sur l’extension géographique du modèle tributaire chinois.
Bien que cet ordre eût contribué à maintenir la paix en Asie du
Nord-Est pendant deux longs siècles, le Japon fut d’autant plus
prompt à saisir les prémices du nouvel ordre régional que
l’exemplarité de la Chine s’était affaiblie pendant le sakoku. Sous
Meiji, le nouveau paradigme fut théorisé et cristallisé en une
formule, datsua nyûô 1, « quitter l’Asie, rejoindre l’Occident » : elle
impliquait, sur le plan extérieur, le rejet du système généralisé du
tribut et, partant, la construction d’un État-nation qui, en faisant
évoluer les corrélations de forces grâce à la réalisation du mot
d’ordre « pays riche, armée puissante », s’inviterait au « concert
des puissances ». Ayant engagé sa refondation durant l’« âge du
capital », le Japon fut le seul pays non occidental à jouer un rôle
autonome pendant l’« âge des empires ». La première phase fut
celle de la délimitation du territoire par son extension archipélagique
– Hokkaido, l’archipel des Ryukyu – suivie de deux phases
d’expansion continentale, contre la Chine et contre la Russie.

– Si cet État semi-périphérique parvint à se tailler un empire
sous le soleil, c’est aussi qu’il avait su jouer de ce que l’on n’ose
plus appeler les contradictions inter-impérialistes. Dans leur
ensemble, les Occidentaux voyaient dans la refondation de Meiji
un exemple qu’ils pouvaient opposer aux résistances de la Chine,
le Royaume-Uni allant jusqu’à élever le peuple japonais au statut
de « race guerrière », à l’égard de laquelle une forme d’estime
pouvait être accordée, et les États-Unis jusqu’à reconnaître en lui
les « Yankees de l’Orient ». De façon plus concrète, Tokyo se
rapprocha de Londres dans le « grand jeu » qui l’opposait à la
Russie. Une alliance militaire fut contractée en 1902, qui offrait le
contexte favorable au déclenchement de la guerre russo-japonaise.
Le rapport de forces établi dans cette partie du monde sera
entériné par les autres puissances : accord Katsura-Taft du 29 juillet
1905 reconnaissant la souveraineté américaine sur les Philippines
et le protectorat nippon sur la Corée, clauses secrètes de l’accord

1 L’auteur de cette formule est Fukuzawa Yukichi (1835-1901), l’esprit,
sinon le plus original, du moins le plus influent de l’époque Meiji, bien
qu’il n’ait jamais exercé de fonctions politiques. Auteur prolixe, il fonda
l’université privée de Kéio et est considéré comme le père du courant
libéral japonais.
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franco-japonais conclu en 1907 et de l’accord russo-japonais signé
la même année. Celui-ci allait plus loin encore puisqu’il délimitait
des zones d’influence en Mandchourie, qui furent étendues en
1912 à la Mongolie intérieure. La Première Guerre mondiale ouvrit
au Japon des opportunités inespérées. L’archipel se rangea du
côté de la Triple Entente et crut avoir les mains libres en Chine :
la jeune république ne parvenant pas à trouver son assise, le
Japon lui imposa, en mai 1915, ses « 21 demandes » qui plaçaient
les finances, l’économie et l’administration chinoises sous sa
tutelle. S’ouvre alors une période aux enchaînements complexes,
qui ne se dénouera que par l’écrasement de l’archipel et sa
capitulation, le 15 août 1945.

– L’émergence de la puissance militaire et économique du
Japon a nourri une ambiguïté que les autorités nippones ne
cesseront d’entretenir. La modernisation de Meiji et la victoire de
1905 sur les troupes du tsar furent souvent perçues, dans ce qui
n’était pas encore nommé le tiers-monde, comme une « revanche
sur l’homme blanc » et il y eut, en Asie surtout mais également
dans le monde arabo-musulman, des écoles nationalistes qui
voulurent regarder vers l’est et s’inspirer du modèle japonais 2.
Pendant un instant, le Japon fut de fait un lieu de refuge et une
source de soutien à des mouvements nationalistes modernisateurs.
Au Japon même, un courant pan-asiatique émergea qui sera
réactivé et instrumentalisé pendant la « guerre de quinze ans ». Il
entrait toutefois en contradiction avec le paradigme « quitter l’Asie,
rejoindre l’Occident » et avec le kokutai, qui ne pouvait honnêtement
placer les autres peuples asiatiques sur un pied d’égalité avec la
race de Yamato, nom antique de l’archipel. L’aporie aurait dû être
évidente dès 1905 : la guerre russo-japonaise n’avait pas pour but
de « libérer les peuples d’Asie du joug de l’homme blanc », mais bien
de prendre le contrôle de la Corée et du sud de la Mandchourie,
donc de subjuguer d’autres peuples asiatiques et de tailler une
zone d’influence japonaise en Asie du Nord-Est, avec autant que
faire se pouvait l’assentiment des puissances blanches (alliance

2 Le nationaliste vietnamien Phan Boi Chau se réfugia à Tokyo en 1905,
d’où il lança le mouvement Dong Du, « aller à l’est », si bien qu’en 1908
environ 200 de ses jeunes compatriotes étudiaient au Japon. A la suite
de l’accord conclu en 1907 avec la France, les autorités nippones
expulsèrent Phan Boi Chau, qui se replia en Chine méridionale où il
poursuivit ses activités nationalistes. Le prince Cuong De, qui partageait
initialement ses idées, revint à Tokyo en 1915, où il mourra en 1951,
après avoir collaboré pendant la « guerre du Pacifique ».



46

D
o
s
s
ie

r

PATRICE JORLAND

britannique, accords ultérieurs avec les États-Unis, la France et
la Russie du tsar).

– Une des plus graves erreurs d’appréciation commises à
propos de l’histoire du siècle écoulé, et elle obère aujourd’hui
encore trop d’analyses, en France notamment, consiste à continuer
d’appeler « guerre du Pacifique » les affrontements militaires qui se
déroulèrent en Extrême-Orient pendant le deuxième conflit mondial.
Celle-ci ne constitue que la troisième phase, ouverte en
décembre 1941, d’une « guerre de quinze ans » (jûgonen sensô
1931-1945) dont les deux précédentes phases (1931-1937, 1937-
1941) ont opposé le Japon à la Chine, indirectement puis
directement, et, en 1938-1939, à l’Union soviétique et à la
République populaire de Mongolie. S’il est par ailleurs indéniable
que les combats décisifs de la « guerre du Pacifique » se déroulèrent
entre le Japon et les États-Unis, pour tourner à l’avantage de ces
derniers, il n’en reste pas moins vrai que le gros des forces
nippones fut continûment massé sur le continent, que la plus
importante opération terrestre (ichigô sakusen) de l’armée impériale
fut conduite sur le sol chinois entre avril 1944 et février 1945,
mobilisant 500 000 hommes sur un axe de 1 500 km, que la défaite
terrestre la plus cinglante essuyée par le Japon le fut devant les
troupes soviéto-mongoles, à Nomonhan en mai-septembre 1939,
que l’entrée en guerre de l’armée soviétique fut déterminante dans
la capitulation nippone du 15 août 1945 et que l’on ne saurait non
plus négliger le front de l’Asie du Sud-Est placé sous commandement
britannique ni les résistances conduites par les peuples d’Asie 3.
S’il est indéniable aussi que les combats terrestres et aéronavals
pour les îles du Pacifique furent acharnés et que la « guerre du
Pacifique » fut « sans merci », les belligérants se livrant à de
multiples crimes de guerre pour parvenir à leurs fins (« marche à

3 La bataille de Nomonhan, qui faisait suite à un premier affrontement en
juillet 1938, à proximité du lac Khasan, a été importante à plus d’un
titre. L’élite militaire nippone, l’armée du Kwantung, fut taillée en
pièces, ce qui rendait désormais problématique la « doctrine de l’expansion
au nord » (hokushiron), autrement dit en Sibérie, et fit adopter la
« doctrine de l’expansion au sud » (nanshiron), c’est-à-dire vers l’Asie du
Sud-Est et le Pacifique, ou plus exactement le principe stratégique
« monter la garde au nord et avancer au sud » (hokushu nanshin). On ne
saurait par ailleurs ignorer l’impact de l’affrontement en cours avec le
Japon dans la décision soviétique de conclure un pacte de non-agression
avec l’Allemagne nazie, le 23 août 1939.
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la mort » de Bataan, incarcération de civils dans des camps de
concentration, travaux forcés des prisonniers américains, d’un
côté, bombardements incendiaires sur la quasi totalité des villes
japonaises et, pour conclure, usage de l’arme atomique à Hiroshima
et Nagasaki, de l’autre), les pertes les plus lourdes furent infligées
aux peuples chinois (10 à 20 millions de morts) et d’Asie du Sud-
Est (3 millions en Indonésie, un million aux Philippines, famine
dramatique au Vietnam, etc.) et c’est à l’encontre des peuples
asiatiques que le Japon commit les crimes les plus horribles dont
le sac de Nankin ne fut que l’un des épisodes 4. Que certains au
Japon, plus nombreux aujourd’hui qu’hier ou avant-hier,
reprennent l’antienne d’une guerre pour la libération des peuples
soumis et pour la construction altruiste d’une « zone de co-
prospérité de la grande Asie orientale » indique que le passé n’est
toujours pas passé.

Le fascisme impérial

La « guerre de quinze ans » correspond à peu près à la période
de « fascisation par en haut » du régime de Meiji, processus trop
souvent réduit aux initiatives inconsidérées des militaires et
analysé à tort comme la victoire du « militarisme ». Y participa en

4 Cela ne signifie pas que les victoires des troupes impériales n’éveillèrent
pas des espoirs, vite déçus, parmi les peuples d’Asie du Sud-Est ni que
d’authentiques nationalistes ne furent pas enclins à s’entendre avec le
Japon afin d’obtenir l’indépendance promise par lui. Ce fut le cas aux
Philippines (avec Emilio Aguinaldo et José Laurel), en Indonésie (avec
Sukarno et Hatta), en Birmanie (avec les « trente camarades » regroupés
autour d’Aung San), cependant que le nationaliste Chandra Bose
formait une « armée indienne » qui combattit les Britanniques en
Birmanie et que la dictature militaire thaïlandaise s’alliait au Japon,
qui lui permit de s’étendre aux dépens du Laos, du Cambodge, de la
Birmanie et de la Malaisie. Les réseaux établis pendant la guerre seront
réactivés par la suite, en Thaïlande comme il se doit (maréchal Phibul
Songhkram), en Indonésie (le général Suharto), en Birmanie (le général
Ne Win) et en Corée du Sud bien entendu, avec Takagi Masao, le
lieutenant exemplaire de Sa Majesté impériale, mieux connu par la suite
sous le nom de Park Chung Hee. Il n’en demeure pas moins que partout,
une résistance anti-japonaise prit corps, animée par les communistes
(Corée, Philippines, Vietnam, Malaisie) et par des nationalistes (Birmanie)
dont les yeux avaient été décillés par le comportement et les visées réelles
du conquérant.
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fait le bloc historique constitué pendant la refondation de Meiji,
l’aristocratie de cour, les propriétaires fonciers (jinushi) et les
« cliques financières » (zaibatsu), avec cette donnée particulière au
Japon que l’orientation de cette alliance de classes dépendait de
deux autres composantes dont l’autonomie d’organisation était
totale et la marge d’initiative considérable, à savoir la « clique
militaire » (gunbatsu) et la « bureaucratie civile » (kanryô) des hauts
fonctionnaires. Bloc hégémonique donc, traversé de contradictions,
par exemple entre les segments du capital, d’intérêts concurrents,
comme entre les quatre grands zaibatsu Mitsui, Mitsubishi,
Sumitomo et Yasuda, ou classiquement entre l’armée et la marine,
de luttes claniques dont certaines remontaient à l’époque d’Edo ou
aux années 1853-1877, à quoi s’étaient ajoutés les effets mêmes de
la refondation de Meiji, de l’acculturation et plus largement de la
mondialisation. Maîtrisées jusqu’à la Grande Guerre, ces
contradictions rejouèrent et s’aiguisèrent ensuite sous l’impact
des difficultés économiques qui suivirent le conflit, puis de la
grande crise dont les effets sociaux furent dramatiques au Japon
aussi.

L’issue fut recherchée dans une fuite en avant, rendue plus
confuse par l’existence de partis (ou plutôt cliques) politiques, de
groupes et groupuscules ultranationalistes, de syndicats et
d’organisations sociales, de sociétés secrètes, d’aventuriers de
tout poil, d’organes de presse puissants et sans scrupules, d’une
intelligentsia nombreuse et d’idéologues organiques, fuite en avant
rythmée par des tentatives de putsch à l’intérieur et de coups de
force à l’extérieur constituant autant de pressions obliques et de
faits accomplis, plus ou moins articulés les uns aux autres. C’est
aussi que chacune des composantes maîtresses du bloc historique
était divisée – les jinushi à travers les particularismes locaux et les
partis politiques rivaux dont ils faisaient les élections, les « zaibatsu »
confrontés aux « nouveaux zaibatsu » (Nissan en premier lieu),
soutenus par une « bureaucratie civile » au sein de laquelle
s’affirmait le courant des « nouveaux bureaucrates » (shinkanryô),
ainsi que par une « clique militaire », elle-même partagée en
factions violemment antagonistes – et n’était véritablement en
mesure de jouer un rôle dirigeant. Hirohito et ses proches s’y
attelèrent qui voulaient, par leur activisme et l’affirmation du
kokutai, de l’« essence nationale », restaurer l’autorité impériale si
déséquilibrée durant le règne pour le moins hésitant de l’empereur
Taisho. Toutefois, donnée également caractéristique, on ne saurait
parler d’un plan mûrement conçu et mis en œuvre, mais plutôt
d’une succession de séquences enchaînées les unes aux autres
dans une escalade continue. En dépit de cela, le « fascisme
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impérial » parvint à intégrer l’ensemble du pays à l’objectif pourtant
incertain de subjugation de l’Asie orientale et de contrôle total de
la population. Aucune tendance et aucun groupe – libéraux, socialistes,
féministes, chrétiens comme sectateurs du zen, discriminés –, à l’exception
des communistes ayant refusé la « conversion » (tankô) qui leur aurait
donné la liberté et de quelques croyants, ne résistèrent autrement que
par le silence et la plongée dans les études érudites.

La canalisation de la révolution démocratique

La défaite et l’occupation américaine permirent une deuxième
« refondation » du Japon qui, sur plusieurs plans, annulait celle de
Meiji. Au politique, la constitution de 1946, fondée sur la
souveraineté populaire, abandonnait le kokutai, réduisait
l’empereur en « symbole de la nation », établissait les droits
individuels et collectifs, renonçait à la guerre et aux instruments
militaires (article 9), disposait un authentique régime parlementaire
et la liberté d’action des partis, séparait les Églises de l’État et
abolissait par là même le shintoïsme d’État. Sur le plan économique
et social, la réforme agraire détruisit les jinushi en tant que classe
et donna la terre aux petits paysans et tenanciers (kosaku),
cependant que les zaibatsu étaient dissous et les syndicats légalisés.
La réforme du code civil introduisait une réelle égalité juridique
entre les genres, tandis que la loi fondamentale sur l’éducation
libérait les enseignants de l’idéologie impériale et leur assignait la
mission de former des citoyens.

On affirme souvent, et les néo-conservateurs américains ne
s’en privent pas, que le Japon, plus encore que l’Allemagne et
l’Italie, fournit un exemple particulièrement probant de « regime
change », ce que le vocable de « nouvelle refondation » pourrait
aussi laisser entendre. Indéniablement, il y eut une fois encore
surdétermination du national par l’international et nul ne peut
assurer que la « révolution démocratique bourgeoise » aurait pu
s’accomplir aussi aisément sans l’intervention étrangère et l’action
du SCAP, le commandement suprême des puissances alliées, et de
son chef, le shogun Douglas MacArthur. Trois éléments doivent
toutefois être pris en compte ici. Ni la « tradition » ni les périodes
antérieures de l’histoire contemporaine de l’archipel n’ont ignoré
les tensions, les rébellions, l’énonciation de projets alternatifs.
Autrement dit, ce qui avait été écarté, condamné, pourchassé
pendant l’ère Meiji, et apparemment éradiqué sous le « fascisme
impérial », a pu s’exprimer pendant la décennie de l’immédiate
après-guerre et les libertés obtenues virent une floraison exaltante
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de la pensée critique 5. Des forces autonomes de l’occupant
américain ont pu, par leurs propositions et leur action autochtones,
jouer un rôle primordial dans l’accomplissement de la « révolution
démocratique ». C’est ce qui inquiétait les composantes du bloc
historique qui avaient survécu (la « bureaucratie civile ») aux
réformes du SCAP ou qui parvinrent promptement à se reconstituer
(les « milieux d’affaires » ou zaikai). Il leur était impossible de
s’opposer au nouveau cours des choses qui, d’ailleurs, créait les
conditions du dépassement de certains blocages systémiques,
mais il fallait que cette refondation restât sous contrôle.

Deuxième élément, une version officielle des décennies
écoulées depuis 1853 avait déjà été élaborée aux États-Unis, que
popularisera plus tard Edwin Reischauer : bien qu’incomplète, la
« modernisation » du pays convergeait vers le modèle libéral lorsque
le cours historique fut détourné par la « clique militaire », des
politiciens opportunistes et des médias irresponsables 6. L’empereur
n’était en rien responsable, qui sera épargné et invité à se
comporter en souverain bourgeois cultivant les vertus familiales,
et le jugement des responsables de la « guerre de quinze ans »,
entièrement conduit sous la parallaxe américaine, laissera dans
l’ombre des pans entiers et des dimensions essentielles du passé
récent. Le lit de la « révolution démocratique » était dès l’abord
canalisé et quand bien même les éléments les plus avancés du
shogounat américain rêvaient de transformer le Japon en archipel
rooseveltien, il n’était pas concevable d’aller plus loin. Ainsi, dès
1947, s’amorce un « retour en arrière » (gyakku kôsu) qu’il incombera
au bref gouvernement à direction socialiste de mettre en œuvre, en
privant les fonctionnaires des droits de grève et de négociation
collective. La tendance s’amplifia avec le retour des conservateurs
au pouvoir, la déflation imposée par l’occupant, puis les purges

5 Le nom et l’œuvre de Maruyama Masao (1914-1996) devraient être
connus de quiconque entend comprendre le Japon. C’est encore loin
d’être le cas en France, en dépit du travail opiniâtre de traduction
entrepris par Jacques Joly (Maruyama Masao, Essais sur l’histoire de la

pensée politique au Japon, PUF 1996). Il y eut, pendant deux décennies,
une nouvelle embellie du marxisme au Japon, ainsi qu’un vif intérêt
pour Jean-Paul Sartre et l’existentialisme français.

6 Edwin Oldfather Reischauer (1910-1990), né à Tokyo, eut une double
carrière d’orientaliste et de diplomate. Il fut ainsi, de 1961 à 1966,
l’ambassadeur au Japon de John Kennedy et de Lyndon Johnson. Son
Histoire du Japon et des Japonais (Le Seuil, 1973) reste la synthèse de
référence de l’histoire officielle.
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rouges de 1949-1950 et le déclenchement de la guerre de Corée. La
« révolution démocratique » ne s’appuiera donc pas sur la
mobilisation et l’initiative citoyennes dont les organisations
demeuraient d’ailleurs inexpérimentées, alors que les élites
installées au pouvoir depuis Meiji pouvaient s’appuyer sur la
« tradition » et en exploiter les alignements, les allégeances, les
dominations. Le rétablissement de la souveraineté japonaise en
1951 amplifia la tendance, avec notamment la reconstitution
progressive des zaibatsu, restructurés en keiretsu, et le retour
massif de personnalités purgées ou condamnées au lendemain de
la guerre. La carrière de Kishi Nobusuke (1896-1987) est à cet
égard exemplaire. Chef de file des « nouveaux bureaucrates » dont
il appliqua les principes au gouvernement du Mandchoukouo de
1936 à 1939, avant de devenir le responsable de l’économie de
guerre dans le cabinet de Tojo Hideki en 1941-1944, il avait été
condamné comme criminel de classe A. Libéré, élu député en 1953,
il portera le Parti libéral-démocrate sur les fonts baptismaux en
novembre 1955 et sera Premier ministre de février 1957 à
juillet 1960. L’actuel Premier ministre Koizumi Junichiro est issu
de la faction conservatrice qu’il a créée. De même, dans l’ombre si
propice où s’entrelacent politiques, hommes d’affaires, yakuza et
nervis d’extrême droite, réapparurent les « parrains » (don) ou
« marionnettistes » (kuromaku) Kodama Yoshio et Sasakawa
Ryoichi 7. Plusieurs acquis essentiels de la « révolution
démocratique » seront conservés mais, une fois de plus, le bloc
hégémonique se recomposait qui, au-delà des contradictions,

7 Ultra nationaliste d’avant-guerre, Kodama Yushio (1911-1984) avait été
agent secret au Mandchoukouo puis chef d’un réseau de pillage de la
Chine travaillant depuis Shanghai, ce qui assura ses relations et sa
fortune. Admirateur de Mussolini, Sasakawa Ryoichi (1899-1995) avait
contribué à l’effort de guerre par la drogue et, au lendemain de la défaite,
avait organisé le « repos des GIs » en montant un réseau de bordels. Leur
emprisonnement sera court. L’originalité de Sasakawa est d’avoir
considérablement accru sa fortune grâce aux paris (légaux) sur les
courses de hors-bord, ce qui lui permettra de créer une « fondation » très
active tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’archipel, avec l’ambition non
dissimulée et non satisfaite d’obtenir le prix Nobel de la paix. Son fils
est parlementaire PLD et a été ministre. Pour explorer les arcanes de la
politique intérieure du Japon, on peut se reporter à Jean-Marie Bouissou :
Quand les sumos apprennent à danser, la fin du modèle japonais (Fayard,
2003).
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rivalités et conflits internes, n’entendait pas renoncer à son
patrimoine historique.

C’est enfin que, dès 1947, l’occupant américain avait vu dans
le Japon la clef de voûte de sa « grande stratégie » en Asie orientale,
les espoirs placés dans la Chine étant de plus en plus déçus par
l’impéritie du régime de Chiang Kaï-chek, et l’encre de la constitution
avait-elle à peine séché que déjà il chercha à doter l’archipel d’un
embryon de forces militaires, puis, avec l’affirmation et
l’institutionnalisation de la guerre froide, à jeter un voile pudique
sur le passé. A cet égard, la différence avec l’Allemagne est
importante. Certes, il y eut réintégration en RFA de l’essentiel de
l’appareil du Troisième Reich, mais il était impossible de prendre
appui sur ce pays, d’en rétablir la puissance économique et d’en
reconstruire les moyens militaires sans procéder à une extraction
du nazisme. L’existence de la RDA et du « camp » adverse, la
vigilance des peuples européens à l’ouest comme à l’est et, une
génération après, l’action même de la jeunesse allemande,
constituèrent autant de contraintes auxquelles les groupes
dirigeants japonais ne furent pas soumis aussi intensément. Ni
l’URSS, ni la République Populaire de Chine, ni la RPD de Corée,
et encore moins les peuples d’Asie du Sud-Est, ne pouvaient
influer sur le cours de la politique japonaise. Les seules résistances
étaient intérieures qui parvinrent pendant trois décennies à
imposer une certaine retenue et poussèrent le bloc hégémonique
à s’en tenir à une stratégie de compromis et de gradualisme. C’est
ce que l’on appelle la « doctrine Yoshida », du nom du Premier
ministre Yoshida Shigeru (1878-1967) qui marqua de sa
personnalité toutes les années 1945-1955 et inspira le courant
majeur du Parti libéral-démocrate : alliance avec les États-Unis,
intégration de l’archipel au « monde libre », reconstitution de forces
militaires, mais priorité au redressement et au développement
économiques, discrétion diplomatique, non-participation directe
aux conflits armés de la guerre froide, comme autant de conditions
de la préservation de la paix civile. Aujourd’hui, l’un des enjeux de
la « normalisation » du Japon est de savoir si ce compromis sera
complètement aboli.

Du système japonais

Une vive controverse est née à la fin des années 1980 autour
du livre d’un journaliste néerlandais longtemps posté à Tokyo. En
pleine période de « Japan bashing », l’auteur se réclamait de l’« école
révisionniste », en l’occurrence hétérodoxe, pour affirmer que
l’impuissance des États-Unis face à l’ascension nippone découlait
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de leur incapacité à comprendre que le Système japonais – défini
comme « un arrangement de forces incontournables contre
lesquelles l’individu ne peut rien sans recours à la violence » – ne
respectait en rien les principes, les règles, les modes d’organisation
des sociétés libérales et s’inscrivait en fait dans la continuité
fondamentale d’une culture atypique 8. Le concept de système est
repris ici par nous, sans majuscule ni jugement de valeur, dans une
acception tout autre, comme ensemble formé d’éléments entretenant
entre eux des relations durables et disposant d’un mode de régulation
permettant d’éviter que les contradictions ne deviennent fatales et
d’assurer la préservation du système dans le temps.

Continuités et discontinuités

Un système japonais s’est en effet mis en place pour faire face
aux défis de l’ouverture à un Occident sûr de lui et dominateur.
Aux formules lapidaires déjà citées – « esprit japonais, savoir
occidental » et « pays riche, armée puissante » –, il restait à donner
une chair, sans modèle théorique ni référence pratique, souvent
dans l’urgence ou du moins dans un temps compressé, si bien que
l’entreprise ne pouvait en aucune façon se dérouler de façon
linéaire. La « trajectoire » ou la « dynamique » de l’ascension du
Japon n’a pu être reconstituée qu’après coup ou phase après
phase 9.

8 Il s’agit de l’ouvrage de Karel van Wolferen : L’énigme de la puissance

japonaise (Robert Laffont, 1990). La Fondation Saint-Simon consacra à
cette controverse un intéressant dossier (« Regard froid sur le Japon »,
novembre 1990) qui omettait néanmoins d’indiquer que l’ « école
révisionniste » de la japonologie américaine, souvent d’inspiration
marxienne, ne se réduit pas à ces charges mais refuse l’a priori du modèle
unique, qui serait le modèle libéral anglo-saxon, et s’attache à analyser
les structures économiques, les rapports sociaux, les relations de
pouvoir et les conflits internes de l’archipel à rebours de la démarche
culturaliste. On doit à cette « école » d’avoir donné, en s’appuyant sur des
sources et des débats japonais, une analyse empirique et théorique de
l’ « État développeur » et d’avoir rompu avec la version officielle de
l’histoire nippone.

9 Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à Patrice Jorland : « Le
Japon, de l’île absolue à l’archipel-monde » (« Recherches internationales »,
printemps 1997, pp. 89-119), essai dont nous conservons la
problématique : « Nous ne nous embarrasserons pas de savoir si, en
quoi, comment et pourquoi le Japon est original, particulier ou unique.
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Alors que les principes libéraux avaient été suivis
jusqu’alors – financement des entreprises sur le marché des
capitaux, recours au marché externe du travail, fusions et
acquisitions fréquentes –, c’est par une remise en cause de ceux-
ci que, dans les conditions créées par l’effondrement des relations
économiques internationales et l’expansion continentale du Japon
pendant l’entre-deux-guerres, le défi fut relevé sous la direction
autoritaire et la régulation systémique de l’État : redéfinition des
relations entre les segments du capital, articulation progressive
des deux secteurs d’entreprises, internalisation de la main-d’œuvre,
politiques monétaire et financière hétérodoxe. A ce titre, la « guerre
de quinze ans » fut « utile » au capitalisme japonais, d’autant que,
pour une bonne part, il parvint à financer son essor par l’exploitation
des territoires et marchés conquis. Un rôle prééminent fut joué par
les « nouveaux bureaucrates » alliés à la « clique militaire », plus
précisément au courant représenté par la « faction de contrôle »
dont le tandem Tojo Hideki/Kishi Nobusuke était emblématique,
qui disposait d’ailleurs au Mandchoukouo d’un terrain
d’expérimentation sans entraves.

La continuité entre l’avant et l’après-guerre est donc manifeste,
à quelques compléments près. Les réformes du SCAP ont fait
sauter un certain nombre de verrous qui bloquaient le marché
intérieur : réforme agraire accompagnée d’une politique de soutien
des prix agricoles à la production (déjà amorcées dans les dernières
années de la « guerre de quinze ans »), légalisation des syndicats
et reconnaissance des droits syndicaux, dépenses militaires
réduites à néant pendant un temps et qui, par la suite, ne
dépasseront guère 1 % du PIB. La dissolution éphémère des
zaibatsu aussi sera bénéfique, qui s’accompagna de l’éviction des
grandes familles fondatrices. D’une part, les dirigeants seront le
plus souvent des cadres promus à l’ancienneté et donc des
personnes expérimentées, connaissant parfaitement les moindres
recoins de l’entreprise et disposées à maintenir à distance ses

Nous posons qu’il est devenu une puissance économique de premier plan
en édifiant un système productif autonome, c’est-à-dire autocentré et
cohérent, complet et cohésif de surcroît. » Les « dragons asiatiques »
(Corée du Sud, Taiwan, Singapour) pourront, quant à eux, s’inspirer de
l’expérience nippone à partir des années 1960 et en confirmer la
pertinence en termes de développement. On se reportera par ailleurs avec
profit à La dynamique du Japon, sous la direction de Jean-François
Sabouret (Saint-Simon, 2005) et à Évelyne Dourille-Feer : L’économie du

Japon (Repères, La Découverte, nouvelle édition 2005).
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actionnaires. D’autre part, les banques ayant échappé au
démantèlement, c’est autour d’elles et par elles que se reconstitueront
les grands groupes. L’intermédiation bancaire se substituera au
marché des capitaux, sous le contrôle étroit du ministère des Finances
et de la banque centrale. Par ailleurs, la disparition de la « clique
militaire », la purge momentanée des politiciens et l’éviction des grandes
familles donneront à la « bureaucratie civile » les pleins pouvoirs pour la
direction de l’économie, avec le MITI, ou ministère du Commerce
international et de l’Industrie (mais aussi du commerce intérieur, du
tourisme, de l’artisanat, de la recherche-développement), comme grand
timonier.

L’ordre international de l’après-guerre, défini comme celui de
la « guerre froide », a également contribué à faire sauter un certain
nombre d’obstacles ou de verrous. Le protectorat américain a fait
bénéficier l’archipel des guerres chaudes menées sur le continent
asiatique, celle de Corée qui fut l’occasion du re-décollage de
l’économie, puis guerre du Vietnam dont l’escalade aida à surmonter
la récession d’après les JO de Tokyo. Les États-Unis incitèrent le
Japon à revenir sur les marchés d’Asie du Sud-Est, ainsi que dans
les anciennes colonies de Corée du Sud et de Taiwan, et à établir
avec eux une division verticale du travail. De plus, l’immense
marché américain fut ouvert aux marchandises japonaises, sans
véritable contrepartie commerciale, du moins jusqu’en 1971.
L’essentiel des lois protectionnistes adoptées pendant la « guerre
de quinze ans » fut conservé, par exemple celles qui fermaient de
facto l’archipel à la production de Detroit et de Flint. Les matières
premières de la planète libre, et notamment les hydrocarbures,
pouvaient satisfaire, à bas prix, les besoins insatiables de l’industrie.
Enfin, la parité établie à 360 yens/1 dollar par la « déflation Dodge »
se révéla assez vite favorable à l’économie nippone.

Les termes du compromis

On ne saurait réduire le système japonais à la structure de
son capital, d’autant que, pendant longtemps, ses performances
ont été imputées d’abord au consensus social dont on a voulu
trouver des indicateurs dans la diligence au travail et le sentiment
d’appartenance à l’entreprise qui se traduisaient par le très faible
nombre des journées de grève, la brièveté des congés – « vacances »
se dit en français, sans doute parce que le vocabulaire japonais
n’avait pas d’équivalent –, l’existence de « cercles de qualité » et les
hymnes des firmes, ou, sur un autre registre, dans le taux réduit
de délits et l’efficacité de la police de proximité. C’est oublier par
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exemple que jusqu’aux années 1960 l’archipel a été connu plutôt
pour ses affrontements sociaux, que l’ultra gauche occidentale a
cru bon de s’inspirer de groupes japonais (trotskistes, « Armée
rouge ») et que le phénomène mafieux – les célèbres yakuza – est
organique et reconnu comme tel.

Il n’en demeure pas moins que des compromis sociaux et
sociétaux ont pu être établis à travers et au terme de conflits et de
luttes. Un cadre général a été fourni, à l’échelle du pays et sur
l’essentiel de la période écoulée depuis 1945, par la « doctrine
Yoshida » évoquée plus haut. L’action syndicale a permis, pendant
la « haute croissance », une élévation des salaires réels dans une
version autochtone du « compromis fordien » qui a donné chair aux
traits originaux que présentent la répartition de la main-d’œuvre
et les relations entre le capital et le travail, avec la triple distinction
entre salariés des grandes entreprises et ceux des PME, dans un
rapport 1/3 et 2/3, entre salariés permanents et salariés non
permanents, entre hommes et femmes. La minorité que constituent
les salariés masculins permanents des grandes entreprises
relèvent du système de gestion japonais des ressources humaines :
emploi dit « à vie » (en fait de longue durée), progression des
rémunérations et des carrières à l’ancienneté, syndicat d’entreprise
ou même d’établissement. Ces dispositions ne couvrent pas ou
beaucoup moins les non-permanents et les sous-traitants
travaillant au sein de l’entreprise ni les sous-traitants externes.
Quant aux salariées du secteur privé, elles étaient censées sortir
du marché du travail pour materner et éduquer la progéniture, ce
qui les excluait dès l’embauche des deux premiers « joyaux » du
système.

L’élévation continue des salaires réels qu’obtenait la minorité
a néanmoins percolé grâce à l’effet d’entraînement qu’assuraient
les « offensives de printemps » (shunto) coordonnées par les syndicats
à partir de 1955, grâce aussi à l’effet de structure découlant des
mésosystèmes et à la nécessité de mobiliser les réseaux de sous-
traitance. De surcroît, parce qu’elle était fondée sur le marché
intérieur et sur la production de masse, l’expansion japonaise
avait besoin d’un marché de masse aussi homogène que possible.
En bref, l’ « emploi total » – à distinguer du « plein emploi » – étant
assuré et le gâteau national s’agrandissant, chacun pouvait
espérer voir sa part grossir, encore qu’inégalement, et trouver à
cette fin des arrangements à l’échelle du quartier, de la famille et/
ou entre générations. Ainsi, dans les districts industriels où se
concentrent les PME, des solidarités et des coopérations anciennes
permettaient de lisser la conjoncture et d’égaliser les revenus. Les
femmes retournées au foyer échappaient aux horaires déments du
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privé, trouvaient à proximité des revenus d’appoint dans le « part
time » et se socialisaient avec leurs congénères. De même, les
retraités complétaient leurs pensions par des emplois de
gardiennage, le temps partiel ou le petit commerce. Quant aux
exploitations paysannes, elles étaient tenues par l’épouse et les
grands-parents (san-chan), cependant que l’époux et les enfants
adultes travaillaient dans les secteurs secondaire et tertiaire,
quand ils ne migraient pas durablement ou saisonnièrement
(dekasegi) vers les mégapoles.

C’est ainsi que s’est mis en place ce que Jean-Marie Bouissou
dénomme système PSIG, pour « protection sociale indirecte
généralisée ». En complément du système de protection sociale que
cet auteur tend toutefois à sous-estimer – maladie, retraite,
chômage, accidents du travail, mais très faibles allocations
familiales –, les entreprises, les grandes surtout, assument un
certain nombre de prestations dont on aurait tort cependant de
croire qu’elles sont exclusivement autochtones, puisqu’on peut
trouver des équivalents avec les CE ou, sous un autre mode, avec
le paternalisme. Outre l’ « emploi total » qui était la préoccupation
première des travailleurs, elles assuraient la formation en interne
et, pour une partie des salariés, sur toute la vie, le logement (en
dortoirs pour les jeunes, en appartement ou en lotissement pour
les couples) à des loyers relativement modérés, disposaient parfois
d’hôpitaux, organisaient loisirs, beuveries et dégagements de
groupe, organisaient mariages et obsèques quand elles ne se
faisaient pas marieuses. Une partie du salaire était différée, sous
la forme de « bonus » semestriels en fonction des résultats (quasi
automatiques pendant la « haute croissance ») et du pécule de
départ dont le montant est en proportion de l’ancienneté. Nul ne
doutait au Japon que cela relevait d’une stratégie de domestication
des syndicats par la fidélisation et le formatage de la main-d’œuvre
– « il faut taper sur le clou qui dépasse » –, l’intégration de celle-ci,
perinde ac cadaver, à un « esprit » qui confinait souvent au
totalitarisme d’entreprise, voire au phénomène sectaire. Les
entreprises s’y retrouvaient largement grâce aux gains de
productivité, à l’acceptation par les salariés d’une durée
hebdomadaire, mensuelle et annuelle du travail sans égale à
l’époque, toutes les heures supplémentaires n’étant par ailleurs
pas comptabilisées, à la flexibilité interne de la main-d’œuvre,
entre les postes, les unités de la firme, les composantes du
mésosystème, les pécules de départ gonflant par ailleurs les
réserves internes non imposables.

Des compromis avaient également été construits à l’échelle
de la société tout entière par le truchement du système de prix
relatifs et les péréquations entre groupes sociaux que celui-ci
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induisait. Alors que les branches qui ont fait la réputation de
l’archipel aux différentes phases de son expansion d’après la
guerre – cotonnades et soieries, jouets, horlogerie, machines à
coudre, puis sidérurgie, chimie lourde et construction navale, puis
automobiles et motocycles, audiovisuel, électronique et « tiques »
(informatique, télématique, bureautique, optoélectronique,
robotique, mécatronique, etc.) – se sont successivement confrontées
à la concurrence internationale, tout un secteur restait protégé, de
la construction à l’agriculture, en passant par les peaux et cuirs,
le mobilier, la distribution avec sa cascade de niveaux, qui
permettait de garantir l’ « emploi total » et de consolider la demande
des ménages. Cela a affecté à terme le coût de la vie et le processus
de formation des prix des branches exposées, mais ces effets
étaient plus que compensés par les gains de productivité, par les
économies d’échelle réalisées sur un marché intérieur en voie
d’élargissement et d’approfondissement, par la sous-évaluation
du yen et la baisse tendancielle des prix des matières premières.
Les péréquations s’effectuaient aussi sur le plan territorial entre
l’ « avers » et l’« envers » de l’archipel, entre la mégalopole s’étendant
de Sendai au nord-est à Fukuoka au sud-ouest et les zones restées
plus rurales, l’excès d’épargne et de main-d’œuvre de celles-ci se
transférant vers celle-là.

Enfin, lorsqu’à la charnière des années 1960 et 1970 il s’avéra
que la très haute croissance, la concentration des activités lourdes
et chimiques dans la mégapole, le désintérêt manifeste des firmes
et des pouvoirs publics pour la sécurité des travailleurs et le cadre
de vie de la population, bref que le régime d’accumulation débouchait
sur des blocages systémiques dont les mortelles pollutions de l’air
et des eaux furent l’expression la plus dramatique, lorsqu’il se
confirma que les protestations s’amplifiaient en puissants
« mouvements de citoyens » et lorsqu’il apparut que la gauche en
tirait de grandes victoires aux élections locales, des lois furent
adoptées pour lutter contre les pollutions, modifier les politiques
d’aménagement du territoire et recomposer la structure productive.
Les années 1970 – la « décennie folle des matières premières » –
amplifièrent encore cette conversion. La structure productive
passa du modèle « lourd, épais, long et grand » (ju-ko-cho-dai) au
modèle « léger, mince, court et petit » (kei-haku-tan-sho), transition
dont souffrirent les branches lourdes et chimiques, sans pour
autant affaiblir la compétitivité des branches exposées qui
réduisirent leur consommation d’intrants, adoptèrent des procès
de production plus efficaces et recyclèrent leurs déchets. Les
forces conservatrices reprirent à leur compte une partie des
programmes municipaux de la gauche et les infrastructures du
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Japon de l’« envers » (ura Nihon) reçurent des investissements
colossaux qui ne pouvaient plus se réaliser complètement dans la
mégalopole.

La trinité d’airain

L’archipel a connu au cours des soixante dernières années
des transformations plus profondes et plus rapides encore que
tous les autres pays développés, réduction accélérée de la population
agricole, urbanisation galopante avec constitution de l’une des
trois mégalopoles de la planète, élévation considérable du niveau
de vie et réduction des inégalités de revenus, alors que régnaient
la pauvreté de masse et de forts clivages sociaux, bouleversement
des modes de vie et du régime alimentaire, cependant que la
massification de l’éducation gagnait l’enseignement supérieur,
pour les deux sexes. L’espérance de vie s’est accrue d’une vingtaine
d’années et est devenue la plus longue de la planète. L’apparence
physique aussi a changé : la génération du « baby boom », ou plus
exactement des « lois eugéniques » de 1948 qui ont fait chuter le
taux de natalité, a en moyenne une tête de plus que celle de ses
parents ; on dit que la consommation de laitages et de viande a
pourvu les jeunes Japonaises d’avantages physiques inédits et
voici qu’avec les teintures et autres nuances, l’archipel compte
plus de rousses que l’Irlande et de blonds que la Suède.

Ces mutations ont été accomplies à travers de multiples
difficultés et tensions, notamment en matière de logement, de
transports, de cadre de vie, de pollution et d’environnement. Tout
ce qui s’écrit aujourd’hui à propos de la Chine et des contradictions
afférentes à sa croissance rapide l’a été ou aurait dû l’être à propos
du Japon des années 1950 à 1980 (ou de la Corée du Sud, avec un
décalage dans le temps d’environ quinze ans). Pourtant, ces
mutations et ces contradictions se sont accompagnées d’une
stabilité rare dans la mesure où, du rétablissement de la
souveraineté en 1951 à 1993, les mêmes forces ont gouverné le
pays et, entre 1955 et 1993, un même et seul parti politique.

Du bloc historique, nous l’avons dit, ont survécu la
« bureaucratie civile » et, sous une autre structure qu’avant la
guerre, les « milieux d’affaires » (zaikai). Une troisième composante
a émergé, qui jouait auparavant un rôle ancillaire ou instrumental,
la « classe politique », la partitocratie conservatrice incarnée par le
Parti libéral-démocrate fondé en 1955 sous l’impulsion convergente
des États-Unis, des zaikai et des parrains de l’ombre. Le PLD porte
son nom par antiphrase puisqu’il n’est ni libéral mais organiciste,
ni démocrate mais populiste au sens où il s’est constamment
présenté comme le défenseur de l’holisme japonais.
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Comme l’écrit ici même Otomo Ryû, cette formation a coalisé
des factions conservatrices dont les différences politiques se sont
effacées avec le temps mais qui survivent dans leur rivalité pour
le pouvoir, luttes feutrées et sournoises, guerres durables à l’arme
blanche (la kaku-fuku sensô opposa Tanaka Kakuei à Fukuda
Takeo pendant une quinzaine d’années), règlements de comptes
dont la pointe émerge lors de scandales récurrents. L’influence du
PLD s’ancre dans le passé, au sens où le bloc historique avait eu
l’occasion de modeler les comportements politiques de la population,
mais est aussi le fruit d’un travail systématique de structuration
de l’électorat ou, plus exactement, des clientèles. Cela a profilé le
personnel politique en élus de proximité, défini les pratiques
politiques et engendré l’inflation des coûts de l’action politique.
Dans la mesure où la « bureaucratie civile » n’a jamais perdu ses
positions, où les zaikai ont pu reconstituer les leurs et où la
politique extérieure était tracée par les États-Unis, le rôle de la
partitocratie s’est assez longtemps circonscrit à la transcription
législative d’orientations prises ailleurs et à l’intermédiation entre
le Japon d’« en bas » et le Japon d’« en haut ». C’était déjà beaucoup,
mais avec le temps, la reconduction élection après élection,
génération après génération, des mêmes hommes, les politiciens
conservateurs ont élevé leur niveau de formation initiale – la
plupart sortent des meilleures universités –, acquis à l’ancienneté
une véritable expertise technique, structuré leurs instances et
modes d’intervention, au point de devenir un véritable parti-État.
Ainsi, tous les projets de loi rédigés par la haute fonction publique
en sont venus à passer devant les comités et sous-comités du
Conseil de recherche sur les affaires politiques (seimu chosaikai)
du PLD, avant que d’être présentés aux commissions et sous-
commissions parlementaires, dominées par les mêmes élus, puis
devant les deux chambres, majoritairement conservatrices.

La « classe politique » est parvenue ainsi à acquérir son
autonomie au sein d’une trinité d’airain dont les deux autres
composantes sont la bureaucratie civile et les zaikai. Les hauts
fonctionnaires élaborent les projets en fonction des intérêts des
milieux d’affaires, qu’il s’agisse de l’économie au sens large, de
l’aménagement du territoire, de l’éducation ou de la recherche, et
les politiciens mettent en œuvre. Chacune des composantes
conserve cependant son autonomie, les bureaucrates
n’abandonnant pas leur fonction régulatrice qui peut s’opposer
sur certains points aux visées patronales, qui doit en tout état de
cause arbitrer les contradictions entre secteurs, branches et
mésosystèmes, qui règle les horloges de la nation, cependant que
les politiciens veillent à la représentation des catégories extérieures
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à l’élite – agriculteurs, petits commerçants, artisans –, à la défense
« corporatiste » de la myriade d’organisations constituant la société
civile – groupements religieux, associations de ménagères ou de
personnes âgées, syndicats professionnels (avec, dit-on, un
activisme des médecins, des dentistes, des garagistes, des coiffeurs
et des patrons de bains publics), coopératives agricoles et de
pêche, anciens combattants et veuves de guerre, fraternités
scolaires, fans’clubs et hobbies divers – qui forment leurs clientèles,
et à la promotion des intérêts locaux, notamment en termes
d’infrastructures physiques et d’emplois. Aussi le Japon est-il
l’empire du marchandage. Ce qui complique davantage les choses,
c’est qu’aucune des composantes, et à l’intérieur de celles-ci aucun
groupe, ne subsume l’ensemble, si bien que la trinité est en fait une
coalescence de triangles d’acier, les tribus ou zoku, dont chacune est
constituée des mêmes composantes, auxquelles s’agrègent les
groupements directement concernés (associations, fraternités, etc.),
syndicats ouvriers compris, et les inévitables experts qui abondent
au Japon. Les cinq grandes tribus (gozoku) les plus durablement
structurées sont celles de l’agriculture et de la pêche (dont l’ancien
Premier ministre Suzuki Zenko fut un temps le parrain), les postes,
les routes, l’éducation et la santé, mais il en existe aussi pour les
télécommunications (dont le don fut longtemps Kanemaru Shin),
l’acier, la construction navale…

On peut donc comprendre que le PLD soit parvenu à conserver
durablement le pouvoir. S’y sont ajoutés le système électoral de
circonscription moyenne (au minimum deux sièges, le plus souvent
quatre ou cinq) à un seul tour, qui tendait à opposer des candidats
et donc des clientèles structurées (jiban), plutôt que des programmes,
et les découpages électoraux favorisant les zones dites rurales où le
clientélisme est prégnant. Enfin, à tous les niveaux, les coopérations
et la circulation sont intenses entre les composantes de la trinité
d’airain et des triangles d’acier : les zaikai financent très officiellement
les politiciens, qui le leur rendent bien ; au moment de leur retraite,
qui est précoce, les hauts fonctionnaires descendent de leur paradis
bureaucratique (amakudari) pour siéger aux conseils d’administration
d’entreprises de leur champ d’activité ou pour se lancer dans la
politique ; les alliances familiales, les fraternités scolaires et les
solidarités locales contribuent à la symbiose (conflictuelle) de ces
sous-ensembles. En bref, ici aussi on peut parler de lutte-concours
pour la direction et le contrôle du pays.

Le système de 1955

Toutefois, l’histoire du Japon d’après la guerre a connu de
véritables affrontements politiques et sociaux dans le cadre de ce
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qui a été appelé le « système de 1955 » (gojûgo nen taisei), année qui
a vu la stabilisation des formations politiques, avec la réunification
du Parti socialiste (PSJ), immédiatement suivie de la scission de
son aile droitière qui a formé le Parti démocrate-socialiste (PDSJ),
l’apparition en riposte du Parti libéral-démocrate, ainsi que la
réunification du Parti communiste (PCJ). Ce système était polarisé
par l’antagonisme entre le PLD et le Parti socialiste, lequel portait
sur l’insertion internationale du pays en pleine guerre froide (en
vérité « chaude » dans cette région du monde), les principes de la
« refondation » d’après la guerre (préservation de l’article 9 et défense
des acquis démocratique dont le PSJ se faisait le héraut), la politique
économique et sociale.

Le PSJ présentait plusieurs traits qui l’opposaient radicalement
aux conservateurs et le singularisaient souvent au sein de la
Deuxième internationale : il se réclamait du marxisme ou plus
exactement de certains courants du marxisme japonais, il était
fermement neutraliste et solidaire des luttes des peuples d’Asie, il
s’appuyait sur les centrales syndicales Sohyo et Churitsu roren, qui
lui fournissaient une partie de ses élus et assuraient ses campagnes
électorales, le PSJ n’étant jamais devenu un parti de masse. Les
affrontements ont été particulièrement vifs pendant les années
cinquante et notamment lors du renouvellement du traité de sécurité
nippo-américain en 1959-1960, n’ont pas faibli mais se sont pacifiés
pendant la décennie suivante et ont été en partie renouvelés à la
charnière des années 1960-1970, avec les questions nées du régime
d’accumulation. Toutefois, le « système de 1955 » est également
appelé « système un parti et demi » parce que le PSJ n’est pas
parvenu, pour les raisons évoquées ci-dessus, à remettre en cause
l’hégémonie et la domination de la formation conservatrice. La
diversification de l’opposition qu’ont engendrée l’existence du
PDSJ, appuyé sur la centrale syndicale Domei, l’émergence du
Komeitô, sécrété par la secte bouddhiste Soka Gakkai, qui
recrutait parmi le petit peuple non organisé des villes, et l’essor
du Parti communiste, qui avait perdu une partie de son
implantation ouvrière à la suite des purges rouges mais jouait
un rôle éminent dans les « mouvements de citoyens » et dans
l’action pour la paix, ont incontestablement affaibli le Parti
socialiste, sans cependant remettre en cause sa position axiale
au sein de l’opposition.

De la normalité

Le système japonais portait en lui des contradictions qui sont
devenues de plus en plus difficiles à surmonter, au fur et à mesure
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que se poursuivait l’expansion économique, que se complexifiait le
structure productive, que s’accomplissait le rattrapage de l’Occident,
que se renforçaient les positions économiques de l’archipel à l’échelle
internationale et que se transformait la société.

Ainsi, la lutte entre mésosystèmes induisait des tendances
fortes au surinvestissement, aux surcapacités et à la
suraccumulation, tendances que le MITI cherchait à contrer, mais
l’entreprise devint plus difficile lorsque les devises furent
abondantes, que l’autofinancement rendit les grands groupes
plus autonomes et que des relations directes purent être tissées
par eux avec les firmes étrangères. A l’inverse, le concours entre
mésosystèmes tendait à généraliser les cartels et à rendre plus
opaque encore le fonctionnement du modèle à ses différents
niveaux, opacité qu’accentuaient les pratiques des triangles d’acier.
La population en subissait les effets, en tant que citoyens de plus
en plus impuissants à peser sur les décisions, en tant que salariés
englués dans les toiles du totalitarisme d’entreprise, en tant que
consommateurs priés d’acheter les yeux fermés. Avec les « chocs »
internationaux des années 1970, le système des prix relatifs fut
soumis à des tensions croissantes qui opposaient les branches
dites exposées aux branches dites protégées.

Face à ces difficultés, la recomposition de la structure
productive du modèle ju-ko-cho-dai au modèle kei-kaku-tan-sho fut
accélérée et se réalisa de façon cohérente, parce le système
productif disposait encore de défenses immunitaires et d’un mode
de régulation efficace qui permirent de mobiliser les « rigidités
flexibles ». C’est pendant ces années allant de 1975 à 1990 que le
système productif japonais fut érigé en modèle international.
Toutefois, les contradictions n’étaient pas réglées et d’autres
s’accentuaient, notamment du fait de la très forte dissymétrie de
l’insertion internationale de l’économie nippone. Grosse
importatrice de matières premières et de produits alimentaires,
elle détruisait au laser la concurrence dans les branches maîtresses
de l’industrie (automobiles, « tiques »), conservait sa compétitivité
dans les branches lourdes et chimiques, n’exportait plus guère de
biens de l’industrie légère mais n’en importait pas davantage. Les
excédents de la balance commerciale et de la balance des paiements
devinrent structurels ; les exportations de capitaux s’amplifièrent
et les implantations à l’étranger se multiplièrent. Les samouraïs
achetaient la planète – firmes et lieux de renom, fleurons de
Hollywood, parcours de golf hawaïens, vignobles du Bordelais,
tableaux de maîtres et yearlings sur le marché de Deauville –, sans
la moindre réciprocité.
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Retour sur la scène internationale

La crise économique dans laquelle l’archipel est plongé
depuis 1990, la « décennie perdue », la refonte (et non plus seulement
recomposition) du système productif, la redéfinition de son mode
de régulation font l’objet de l’étude du professeur Inoue Yasuo et
nous n’y ajouterons rien, pour nous limiter aux aspects plus
directement politiques et diplomatiques. De fait, le Japon, qui avait
suivi trop bien le modèle impérialiste occidental, est devenu après
la guerre une puissance « anormale » ou du moins atypique, au
sens où il avait constitutionnellement renoncé aux instruments
militaires de la puissance et au recours à la guerre comme mode
de règlement des conflits, pour se consacrer à son expansion
économique et à la construction du « bien-être dans un seul pays ».

Cela ne signifie aucunement qu’il avait opté pour la neutralité
ou le non-engagement. Le choix était d’ailleurs impossible puisque
l’archipel est resté sous occupation américaine jusqu’en 1951 et
que la restauration de sa souveraineté a été couplée à la signature
d’un traité de sécurité avec les États-Unis, qui continuent ainsi à
disposer, sur son territoire, d’un complexe de bases et d’installations
militaires formant la clef de voûte de leur dispositif en Asie
orientale. Le Japon s’est donc rangé dans le camp occidental
durant toute la guerre froide, comme il avait choisi son camp dans
le « grand jeu », puis durant les années trente, mais en conservant
cette fois-ci une posture en retrait. C’est à partir de l’archipel que
les États-Unis ont mené leurs guerres en Corée et en Indochine,
pour le plus grand profit des zaikai, et, grâce à l’alliance bilatérale,
le Pentagone pouvait bloquer les détroits à la flotte soviétique
d’Extrême-Orient, entreposer secrètement des armes nucléaires
et peser sur le continent asiatique. Dans le même temps et en
violation de la loi fondamentale, des forces armées ont été
reconstituées sous le vocable pudique de « Forces d’autodéfense ».
Leur fonction première était de résister suffisamment longtemps à
une « attaque classique » de l’Union soviétique (« stratégie du
hérisson ») pour permettre l’arrivée en grand des moyens
américains. Toutefois, les projets de constitution d’une OTANE,
pour « organisation du traité de l’Asie du Nord-Est », et d’engagement
militaire de l’archipel dans la guerre américaine d’Indochine ont
dû être abandonnés. A défaut d’un consensus national sur la
posture internationale du Japon, cette retenue relative scellait le
compromis intérieur. Il était complété par des engagements
politiques,  à savoir les trois interdits nucléaires – ne pas posséder,
ne pas entreposer, ne pas laisser passer des armes nucléaires – et
la quasi-impossibilité d’exporter des armements conventionnels.
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On peut dire que jusqu’au début des années 1970, le Japon
n’a pas eu de politique étrangère, s’alignant en tout sur les États-
Unis. Si les relations avec l’URSS ont été normalisées en 1956, les
deux voisins n’ont pu conclure de traité de paix, à cause du
différend portant sur les « îles du Nord » 10. La diplomatie nippone
s’est alors bornée à organiser le retour du pays dans les instances
internationales (système de l’ONU, organisations économiques,
OCDE) ou régionales (Banque asiatique de développement) et de
ses entreprises sur les marchés des pays d’Asie du Sud-Est, au
début par le biais des réparations de guerre. Les deux questions les
plus délicates et les plus âprement débattues à l’intérieur de
l’archipel concernèrent alors l’établissement de relations
diplomatiques avec la Corée du Sud (l’hostilité à l’encontre de la
RPD de Corée restant de rigueur), ce qui fut fait en 1965, et la
rétrocession de l’archipel d’Okinawa, demeuré sous administration
directe des États-Unis jusqu’en 1972, la dispute portant ici sur la
présence d’énormes bases américaines et d’armes nucléaires.

Sans que l’alliance inégale avec les États-Unis ne fût remise
en cause, une évolution se fit sentir durant la décennie 1970, du
fait des « chocs » provoqués par la politique chinoise de
l’administration Nixon, de la déroute américaine en Indochine, de
la crise économique et des tensions sur le marché mondial des
matières premières. Tokyo, qui reconnaissait le régime de Taiwan
comme le représentant authentique de la Chine mais qui entretenait
des relations informelles avec la RPC par le truchement du PSJ, de
factions minoritaires du PLD et de sociétés ad hoc créées par les
zaikai, établit dès 1972 des relations diplomatiques avec Beijing,
tout en développant ses échanges avec l’Union soviétique et en
participant activement à l’exploitation des ressources naturelles
de la Sibérie, selon la ligne dite d’« équidistance » entre les deux

10 Aux termes des accords de Yalta, l’archipel des Kouriles, qui s’étend du
Hokkaido au Kamtchatka, a été cédé à l’Union soviétique et Tokyo ne
remet pas en cause cette décision, qui est incluse par exemple dans le
traité de San Francisco rétablissant la souveraineté de l’archipel.
L’URSS a proposé de restituer un groupe d’îles (les Habomai et
Shikotan) pouvant être considérées comme prolongeant Hokkaido,
mais, sur incitation des États-Unis, le Japon n’a cessé d’exiger que
deux autres îles (Kunashiri et Etorofu), formant les Kouriles du Sud,
soient restituées en même temps. Comme on le sait, des différends
opposent l’archipel à la Corée du Sud, à propos de Tokdo (en coréen)/
Takeshima (en japonais), et à la Chine, à propos du petit archipel
inhabité des Senkaku/Daoyu, à quelques encablures de Taiwan.
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pays socialistes. Quant à Taiwan, d’autres sociétés ad hoc furent
montées par les mêmes zaikai, qui autorisèrent la poursuite
fructueuse des affaires. Notable également fut le renversement de
la position japonaise dans les questions du Moyen-Orient, laquelle
passa d’un soutien à Israël à la reconnaissance des droits du
peuple palestinien et au développement considérable des échanges
avec les pays exportateurs de pétrole, au Machrek comme au
Maghreb, ainsi qu’avec l’Iran, les relations avec celui-ci se
maintenant à un haut niveau après la révolution de 1979. La
« diplomatie des ressources » embrassait en fait la planète et, une
fois de plus, ce qui s’écrit aujourd’hui à propos de la Chine s’est
écrit alors à propos du Japon : contrats à long terme et
investissements massifs en Amérique latine, au Canada, en
Australie, dans l’Afrique du Sud de l’apartheid (en 1990, le Japon
était son 5e partenaire commercial en dépit de l’embargo officiel),
en Asie du Sud-Est. Ici toutefois, les émeutes qui éclatèrent en
janvier 1974 à Bangkok et Jakarta, lors de la tournée du Premier
ministre Tanaka Kakuei, conduisirent le Japon à engager un vaste
programme de coopération avec l’ASEAN (« doctrine Fukuda »
énoncée à Manille en 1977) et à accroître substantiellement le
montant de son aide publique au développement, dans un cadre
bilatéral et sur le plan régional.

L’épuisement des paramètres

Le mot qu’avait eu en 1962 le général de Gaulle avant que de
recevoir le Premier ministre Ikeda Hayato – « Allons rencontrer le
représentant en transistors ! » – conservait de son apparente
pertinence : « géant » économique, le Japon demeurait un « nain »
politique. Certes, son Premier ministre participait au G-5 puis au
G-7, mais de manière si discrète qu’il se retrouvait régulièrement
au bout des photographies de groupe, comme s’il était considéré et
se considérait lui-même comme un simple membre suppléant du
consortium des puissances du monde libre. Une autre politique
était certes envisageable que soutenaient à leur manière les forces
de gauche : le Japon aurait pu se faire l’apôtre de la détente, de la
coexistence pacifique, du désarmement contrôlé, de la coopération
internationale et de l’aide au développement, en mobilisant ses
moyens économiques, désormais conséquents, en mettant en
valeur ses dispositions constitutionnelles, en dénonçant ses lourdes
responsabilités dans la Seconde Guerre mondiale, en arguant de
sa douloureuse expérience de l’arme atomique et, pour ce faire,
sans renier sa relation avec les États-Unis, prendre appui sur le
tiers-monde et améliorer ses relations avec le « deuxième monde ».
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Cela ne s’est pas produit, pour des raisons externes et pour des
raisons internes. La guerre froide avaient structuré en profondeur
les relations internationales et le conflit sino-soviétique, dont les
effets se firent plus fortement sentir en Asie orientale, rendait plus
complexe encore une démarche véritablement autonome. L’alliance
inégale avec les États-Unis offrait des avantages en termes de
débouchés commerciaux, de sécurité des approvisionnements et
d’accès aux innovations, pour un bloc historique recomposé qui
n’avait par ailleurs rien renié de son hostilité fondamentale à
quelque révolution que ce fût. Pour aller au-delà de ces limites, il
aurait fallu briser le cadre conceptuel fixé pendant la refondation
de Meiji : quitter l’Asie, rejoindre l’Occident, se rapprocher de la
puissance hégémonique ou censée pouvoir devenir hégémonique,
dès lors qu’elle acceptait l’affirmation du système productif japonais.
Bien plus, cela impliquait, sur le plan intérieur, l’extraction
complète de l’idéologie du kokutai, la reconnaissance et la réparation
des souffrances infligées naguère aux peuples asiatiques, un
travail de vérité sur les responsabilités des élites nippones que
celles-ci, même partiellement renouvelées, n’étaient
fondamentalement pas disposées à entreprendre. Pour elles,
toucher au passé aurait été se faire harakiri ou plus exactement,
parce que c’est ainsi qu’il faut dire, seppuku. L’ambiguïté qu’elles
n’ont cessé de manifester à propos des bombardement nucléaires
de Hiroshima et de Nagasaki est à cet égard emblématique.

C’est l’inverse qui se produisit, par étapes, et en recourant à
la tactique des formules polysémiques et des faits accomplis. Avec
le regel et la relance de la guerre froide à laquelle la doctrine
Brzezinski/Carter procéda en Asie et que généralisa ensuite
l’administration Reagan, le Japon effectua, en particulier sous
l’impulsion de Nakasone Yasuhiro, Premier ministre de 1982 à
1987, plusieurs pas en avant. Le développement des moyens
militaires fut amplifié, dans le cadre d’une reformulation du traité
de sécurité en « alliance » nippo-américaine dont l’archipel devait
devenir le « porte-avions insubmersible », ce qui signifiait qu’il
devait être en mesure de repousser un débarquement soviétique
à Hokkaido (sic), mais aussi de bloquer les détroits de l’Asie du
Nord-Est à la flotte d’Extrême-Orient. L’« équidistance » fut rompue
avec l’inclusion de la « clause anti-hégémonique » dans le traité de
paix et d’amitié signé avec la Chine en 1978. La fin de la guerre
froide, l’implosion de l’Union soviétique et la nouvelle corrélation
des forces qui s’ébauchait en Asie orientale perturbèrent un temps
cette évolution : l’adversaire stratégique avait disparu et il fallait
repenser l’ordre international. Des propositions furent faites – le
Japon était porteur d’une alternative à la thérapie de choc à
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laquelle fut soumise la Russie –, des actions furent engagées – par
exemple pour faciliter le rapprochement de l’ASEAN avec les pays
de l’Indochine, auxquels s’intéressèrent l’aide publique et les
investissements japonais – et des initiatives entreprises tant en
direction de la Corée du Nord qu’en vue de la solution du différend
russo-japonais à propos des « territoires du Nord ».

Sur ces derniers points, les choses n’allèrent pas loin car
elles innovaient trop et se heurtèrent à une série de facteurs
inattendus. Les difficultés du système productif japonais, la « crise
asiatique » de 1997 et les réponses qui leur ont été données ont
semblé signifier la fin de l’exception nippone, l’échec de la « voie
japonaise » de développement et la victoire du « consensus de
Washington ». Elles incitaient à ne pas se démarquer de l’hegemon
américain. L’émergence économique de la Chine et l’importance
que prenait ce pays dans l’économie régionale ne nuisaient pas au
Japon – de fortes complémentarités existent, d’autant que l’on
avait assisté à un « recentrage asiatique » de l’économie nippone
depuis le milieu des années 1980, laquelle conservait des positions
considérables dans les branches des équipements comme dans
les technologies de pointe, et  en dépit des contraintes financières,
continuait à investir massivement dans la recherche-
développement –, mais certains schémas perdaient de leur
pertinence, celui de la bipolarité qui avait caractérisé les relations
en Asie du Nord-Est depuis la fin du XIXe siècle, celui du « retard
asiatique » et de l’avantage dirimant de l’archipel, celui du « vol
d’oies sauvages », comme le montre l’étude du professeur Inoue.

Plus décisifs encore se révéleront être la guerre du Golfe de
1991 et l’affirmation d’un « nouvel ordre mondial » dont elle servit
de démonstration. Bien que le Japon eût adopté une position sans
ambiguïté et financé à hauteur de 14 milliards de dollars le coût
total des opérations, il se trouvait pris dans une contradiction
insoluble au premier abord : d’un côté, sa constitution et sa
doctrine de sécurité lui interdisaient de jouer un rôle militaire à la
mesure de ses moyens économiques et, de l’autre côté, il n’était pas
désireux de proposer une autre vision du monde qu’en tout état de
cause aucune des puissances établies n’était disposée à étudier.
On le lui fit savoir et, une fois encore, il parut judicieux à Tokyo de
s’adapter au paradigme en voie de formulation. Par ailleurs, des
questions régionales rejouèrent dans le contexte de l’« après-
guerre froide », la « question coréenne » avec la crise de 1993-1994
qui conduisit les États-Unis au seuil d’une guerre contre la
République Populaire démocratique de Corée et la « question de
Taiwan » ravivée par l’affirmation d’un « nationalisme » formosan.
L’archipel était directement concerné du fait de la proximité
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géographique, de sa dépendance maritime et de la présence de
bases américaines sur son sol.

Ajoutons que la polarisation droite/gauche à l’intérieur du
Japon s’était nettement affaiblie. La question des armes nucléaires
restait sensible, mais les guerres chaudes menées en Asie par les
États-Unis avaient pris fin, la RPC avait renversé ses alliances
pour combattre l’« ours polaire » et le Vietnamien rétif, le socialisme
était déconsidéré par les luttes intestines de la Chine et les crimes
des « Khmers rouges », avant que de s’effondrer de Berlin à
Vladivostok. Or, l’international était ce qui opposait encore les
deux formations principales du « système de 1955 », si bien que
lorsque le socialiste Murayama Tomiichi présida un gouvernement
de coalition avec le PLD, de juin 1994 à janvier 1996, il fut conduit
à reconnaître le bien-fondé de l’alliance nippo-américaine, la
constitutionnalité des « forces d’autodéfense » et le développement
des instruments militaires de la puissance, ce qui revenait à
liquider le patrimoine historique de son parti.

Une puissance normale

Ozawa Ichiro, le politicien conservateur qui, en 1993, fit
scission du PLD pour provoquer un remue-ménage politique de
grande ampleur et qui se retrouve aujourd’hui à la tête de la
principale formation d’opposition, le Parti démocrate, fut le premier
à demander que le Japon devienne un pays normal (futsû no kuni).
Cela signifiait notamment l’abandon des dispositions pacifistes de
l’article 9 et la reconnaissance constitutionnelle de l’armée
japonaise, non point, affirmait-il, pour se lancer dans de nouvelles
aventures expansionnistes, l’époque en étant révolue, mais afin de
se conformer au comportement des autres puissances, en
particulier des membres permanents du Conseil de sécurité,
cercle étroit auquel Tokyo ne cachait pas vouloir être admis. Une
loi fut adoptée en 1993 autorisant les forces japonaises à participer
à des opérations de maintien de la paix, en l’occurrence au
Cambodge. Un cadre strict était maintenu – les opérations devaient
se faire dans le cadre de l’ONU, se limiter au maintien et non à
l’imposition de la paix, répondre à la demande des parties
concernées –, mais un pas en avant considérable était accompli,
au sens où on ne parlait plus d’« autodéfense » de l’archipel.
L’activisme humanitaire de ces quinze dernières années et
l’affirmation d’un droit d’« intervention humanitaire » ne pouvaient
qu’inciter à répéter l’expérience – au Mozambique, sur le plateau
du Golan, à Timor Leste notamment – et à fragiliser les distinguos
établis au début.
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Deux tendances ont convergé pour pousser davantage la
« normalisation » du Japon. La première concerne la « grande
stratégie américaine ». Après le flottement des premières années,
au cours desquelles les préoccupations commerciales prévalent et
donc les pressions sur l’archipel, et alors que la « crise coréenne »
de 1993-1994 est gérée de façon quelque peu unilatérale par la
Maison-Blanche, en 1995, l’administration Clinton fait sien le
« Rapport sur la stratégie en Asie orientale » rédigé par le sous-
secrétaire à la Défense pour les questions internationales, Joseph
Nye. Le « rapport Nye » souligne l’importance cruciale de cette
région du monde pour l’économie américaine, la nécessité d’y
maintenir une structure de forces d’environ 100 000 hommes, la
signification de la relation bilatérale nippo-américaine, clef de
voûte de l’ensemble, et les dangers qu’il y aurait à laisser l’archipel
chercher sa propre voie. L’idée maîtresse est que le Japon doit
devenir, dans la « grande stratégie américaine », l’équivalent oriental
du Royaume-Uni, idée confirmée le 11 octobre 2000, à la veille donc
des élections présidentielles, par le rapport bipartisan rédigé par
Joseph Nye et Richard Armitage, qui devait devenir, comme on le
sait, secrétaire d’État adjoint de la première administration Bush.
En découlèrent plusieurs actes importants, la déclaration
commune Clinton-Hashimoto de janvier 1996 et la révision en
1997 des « lignes directrices » (Defense Guidelines) de l’alliance
militaire nippo-américaine. Il s’agit désormais de se préparer en
temps de paix à toutes les éventualités pouvant affecter l’archipel
et, fait nouveau, des lois ont rapidement donné chair à ce cadre,
par exemple afin d’assurer l’interopérabilité des forces, de doter le
Japon d’une législation d’exception et de lui permettre de jouer un
rôle militaire sur les arrières des États-Unis en cas de conflits
régionaux, ce qui pouvait concerner la péninsule coréenne comme
le détroit de Taiwan.

L’énonciation de la doctrine Bush de « guerre mondiale contre
le terrorisme », de renversement des « États-voyous », d’action
préventive et de démocratisation bottée, a élargi encore l’envergure
et modifié la nature de la relation nippo-américaine. L’activisme
législatif s’est amplifié – loi établissant des mesures spéciales
contre le terrorisme en 2001, décisions restrictives concernant les
relations avec la Corée du Nord, les sept lois adoptées le 9 mars
2004 à propos de l’état d’urgence, etc. – et des décisions furent
prises par les cabinets Koizumi qui représentent un véritable saut
qualitatif. Deux groupes de bâtiments des forces navales
d’autodéfense ont été déployés dans l’océan Indien afin de prêter
main-forte aux opérations en Afghanistan et un soutien politique
sans faille a été accordé à l’invasion de l’Irak, cependant qu’un
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détachement de 600 hommes a été envoyé afin de participer à la
« pacification » et à la « reconstruction » de ce pays. La première
initiative indiquait clairement que la leçon de la guerre de 1991
avait été retenue et, quand bien même le détachement est resté
cantonné à Samawah, dans une zone réputée « sans combats », la
deuxième violait une des lignes directrices de l’action extérieure du
Japon, qui était de n’agir que dans le cadre des décisions de
l’ONU 11.

Ces franchissements de seuil se sont accompagnés d’une
évolution similaire de la programmation militaire. En dépit de
l’article 9, l’archipel est devenu une puissance d’un rang comparable
à ceux de la France ou du Royaume-Uni, moyens nucléaires
exceptés jusqu’à présent. Des éléments étant donnés ici même par
Gavan McCormack et Wada Haruki, nous nous contenterons de
souligner quelques points. Bien que le budget de la défense ne
représente qu’environ 1 % du PIB, les commandes sont très
régulières qui renouvellent régulièrement les matériels. Ainsi, les
destroyers de la classe Kongo sont équipés du système Aegis qui
permet de traiter deux cents cibles à la fois. Une industrie nationale
des armements a été reconstituée, qui ne forme pas un complexe
militaro-industriel mais pourrait aisément prendre de l’ampleur
grâce aux capacités productives et aux innovations technologiques
de l’archipel (électronique embarquée, nouveaux matériaux, vernis
notamment), dès lors que les interdits sur les exportations d’armes
seraient levés. Ils le sont de facto avec l’approfondissement de la
coopération militaire nippo-américaine, qui porte aujourd’hui sur
la construction d’un système anti-missiles de théâtre. Alors que la
doctrine officielle a longtemps participé de la « stratégie du
hérisson », il s’agit désormais de doter l’archipel d’une plus grande
autonomie (lancement de satellites espions couvrant l’Asie du
Nord-Est) et de capacités de projection : avions gros porteurs,
ravitaillement en vol des chasseurs-bombardiers, lancement de
destroyers porte-hélicoptères qui embarquent en fait des appareils

11 La bibliographie est abondante. On se reportera notamment à The future

of America’s Alliances in Northeast Asia, sous la direction de Michael
Armacost et Daniel Okimoto (Stanford, 2004), à Confronting the Bush

Doctrine, Critical views from the Asia-Pacific, sous la direction de Mel
Gurtov et Peter Van Ness (Routledge-Curzon, 2005), à Jean-Marie
Bouissou : « Japon, sortie de crise(s) ? » in Asie (édition 2004-2005, La

Documentation française) et aux diverses publications de Christine
Serra.
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à décollage vertical. Les « faucons » japonais envisagent des actions
préventives contre la Corée du Nord. Le pays pourrait se doter en
deux ans d’une force de frappe nucléaire et tend à utiliser cette
capacité latente comme instrument de dissuasion, cependant qu’aux
États-Unis, des personnalités – le sénateur John McCain, l’idéologue
néo-conservateur Charles Krauthammer entre autres – se sont
prononcées en faveur d’une nucléarisation du Japon et on sait qu’en
la matière aussi, l’administration Bush distingue les bons (l’Inde,
voire le Pakistan) des méchants (l’Iran, la RPD de Corée).

Le « retour du politique »

La deuxième tendance est de nature interne et il serait erroné
de croire que les dirigeants japonais se sont simplement pliés aux
pressions ou aux injonctions des États-Unis. On ne peut
comprendre cette évolution qu’en la replaçant dans la trajectoire
d’ensemble.

Le premier élément à prendre en compte est l’effritement des
positions du Parti libéral-démocrate qui, depuis les années 1970,
a été ramené progressivement à environ un tiers des suffrages
exprimés, effritement que l’on peut expliquer par les mutations de
la société nippone. La concentration de la population dans la
mégalopole et la diversification sociale ont affaibli les liens de
clientèle et gonflé ce que l’on appelle l’« électorat flottant », c’est-à-
dire non engagé dans des alignements et autres obligations. En
deuxième lieu, l’endettement croissant des pouvoirs publics sur le
plan national comme sur le plan local, suivi de l’épuisement de la
politique de développement des infrastructures – on sait par
exemple que les îles du Kyushu et de Hokkaido ont été reliées à l’île
principale de Honshu par des tunnels sous-marins et que l’île de
Shikoku l’est par trois systèmes de ponts (un pour trois des quatre
préfectures) très impressionnants et excessivement coûteux –,
tendent à réduire les possibilités d’arrosage systématique des
circonscriptions. Le vieillissement très rapide de la population fait
par ailleurs surgir des séries de problèmes nouveaux, qui pourraient
affecter les compromis sociétaux. Dit brutalement, il devenait de
plus en plus difficile de maintenir tel quel l’holisme japonais et il
fallait, en conséquence, repenser le mode d’action du parti-État
comme le processus de détermination des décisions politiques.
C’était là le projet de politiciens conservateurs tels Ozawa Ichiro et
son mentor, le don Kanemaru Shin. Sous le mot d’ordre de réforme,
le Japon devait devenir un pays « normal », sur le plan international,
comme cela a été vu, et sur le plan de la politique intérieure. Certes,
le système électoral et la répartition des sièges permettaient au
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PLD de rester majoritaire en termes de sièges, mais la ficelle était
trop grosse pour pouvoir tenir indéfiniment.

Une troisième donnée rendait possible ce renouvellement.
Non seulement le « système de 1995 » opposait un parti hégémonique
à la « moitié » d’un autre parti, mais encore les antagonismes
avaient perdu de leur vigueur. De fait, une sorte de co-gestion
économique et sociale avait été établie entre les forces conservatrices
et le PSJ – elle s’étendait bien évidemment aux forces dites
centristes du Parti démocrate-socialiste et du Komeitô –,
transcription politique de l’intégration des syndicats à la gestion
des entreprises. C’est la raison fondamentale pour laquelle les
perspectives d’union de la gauche sur un programme commun de
gouvernement ont échoué, bien que les riches expériences
municipales des années 1970 les eussent rendues crédibles
pendant un temps. D’ailleurs, le Sohyo et la Churitsu roren qui
soutenaient le PSJ optèrent pour une « unification du front syndical »
avec la Domei et les autres centrales ultra réformistes, ligne qui
aboutit à la constitution, en 1988-1989, de la Confédération
japonaise des syndicats ou Rengô. Les fédérations du secteur
public étaient très réticentes mais leurs moyens d’action étaient
limités par l’interdiction de faire grève qui les frappait et le furent
davantage encore lorsque la privatisation des chemins de fer
détruisit les syndicats de cheminots 12. Ayant perdu toute velléité
de lutte sur le terrain revendicatif, il s’agissait avec l’unification de
constituer un lobby susceptible de peser davantage à l’échelle
nationale, dans les limites du système. Dernière donnée, la fin de
la guerre froide abolissait le clivage portant sur les questions
internationales et, comme indiqué plus haut, le PSJ a accepté de
liquider ses positions de principe pour diriger brièvement une
coalition contre nature. Ce reniement fut sanctionné par ses
électeurs et le réduisit au statut de parti croupion.

Les conditions étaient réunies pour entreprendre la
recomposition des forces politiques. Deux mesures devaient la
conforter. L’adoption d’un nouveau mode de scrutin – de
circonscription simple à un tour, sur le mode britannique, pour
300 sièges, que ne compensait pas l’élection à la proportionnelle

12 Les syndicats hostiles à la fusion se joignirent alors à la conférence
syndicale pour le front uni (Toitsu rosokon), proche des communistes,
pour former la Zenrôren ou confédération nationale des syndicats. Mais
le rapport des forces numériques reste très déséquilibré entre elle et la
Rengô.
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des 180 autres députés – devait instaurer un bipartisme de type
nouveau, plus proche du modèle américain que du système de
1955. La loi sur le financement public des formations politiques
n’affaiblissait en rien le PLD, mais était censée mettre fin au
factionnalisme qui le caractérisait puisque les fonds électoraux
seraient désormais répartis par le secrétariat général et non plus
par les chefs des factions. Le processus s’est cependant révélé plus
complexe que prévu par ses initiateurs, entre autres raisons parce
qu’il était difficile de refondre une structure aussi cohésive que le
système japonais et des pratiques aussi fortement enracinées que
celles de son monde politique. Pendant une dizaine d’années,
l’archipel a connu une grande instabilité politique, avec des
retournements de situation et des renversements d’alliances à
répétition, l’apparition de formations politiques tels des
champignons après la pluie, et leur disparition aussi rapide,
des fusions suivies de scissions, à moins que ce ne fût l’inverse.
Il serait vain de vouloir en suivre les épisodes et il suffira de dire
que, sans préjuger de l’avenir, une certaine stabilisation n’est
venue qu’avec 1. l’accession inattendue de Koizumi Junichiro
aux fonctions de Premier ministre, en 2001 ; 2. son maintien au
pouvoir depuis cette date, longévité qui ne s’était pas vue en
quinze ans, et 3. l’absorption en septembre 2003 du Parti
libéral d’Ozawa Ichiro par le Parti démocrate, ce qui faisait de
cette formation un rival potentiel du PLD.

A vrai dire, les deux partis conservent leur hétérogénéité, le
PDJ agglomérant des conservateurs en rupture de ban, les
démocrates-sociaux d’antan, des groupes entiers de l’ancien Parti
socialiste, des représentants directs de la Rengô, des politiciens
« instantanés » formés à l’ « université » Matsushita et des
représentants de la « société civile » nantie, cependant que les
factions du PLD n’ont pas disparu, quand bien même Koizumi
est parvenu (durablement ?) à les domestiquer, et que des
styles contrastés subsistent en leur sein. Tous deux font
cependant assaut de modernisme et rivalisent autour du mot
d’ordre de réforme, comme on l’a vu lors des élections législatives
de septembre 2005. Parlementaire conservateur de la troisième
génération et à la déjà longue carrière personnelle, Koizumi a
cependant su offrir l’image et le discours soigneusement
construits d’un briseur de tabous, déterminé à imposer le
changement, s’il le fallait en passant sur le corps du parti qu’il
préside. Il est ainsi parvenu à pêcher des deux mains, celle
expérimentée de la mobilisation des clientèles et celle, plus
inattendue, qui consiste à flatter l’électorat flottant et supposé
branché des mégapoles.
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Le coup de force de Koizumi

Nul ne doute qu’un « retour au politique » s’impose ou, plus
exactement, qu’il est nécessaire de faire de la politique autrement,
en finir avec les maquignonnages, les combines, le clientélisme, la
corruption systémique, conditions politiques pour briser la trinité
d’airain et les triangles d’acier qui la sous-tendent. Réformer l’État
et desserrer l’emprise des zaikai constituent les autres volets de la
refondation du XXIe siècle. Plusieurs voies sont envisageables et la
question fondamentale est de savoir si les termes de l’alternative
parviendront à se dégager ou si, comme cela s’est produit dans le
passé, l’initiative restera aux mains des groupes dirigeants et la
« réforme » conduite par en haut. Ainsi, au nom de la société civile
et sous le mot d’ordre kan kara min e (« du public au privé »), les
tendances réformatrices du PLD prônent le « moins d’État », un
désengagement de la puissance publique sur le plan social, la
délégation de ses responsabilités à des ONG et des associations à
but non lucratif (NPO), aux vocations caritative, humanitaire et
tutti quanti, ainsi qu’à des collectivités locales, déjà très endettées,
dont les moyens financiers ne seraient pas accrus en proportion.
On resterait loin d’un mouvement citoyen dont des linéaments
existent cependant dans le pays, mais qui se heurtent au cynisme,
à la passivité, aux stratégies personnelles d’évitement, de
contournement et de marronnage, comportements engendrés par
l’expérience historique.

C’est dans cette problématique qu’il nous paraît indispensable
de replacer la popularité dont continue à jouir Koizumi et le
triomphe qu’il a remporté lors des élections anticipées du
11 septembre 2005. Il est assez fréquent pour les hiérarques du
PLD de dissoudre abruptement la Chambre des représentants – la
Chambre des conseillers ou sénat ne peut l’être de par la
constitution – afin de faire monter les enchères et de mobiliser
l’électorat flottant et/ou abstentionniste. Cette fois-ci, Koizumi a
pris pour prétexte le rejet par la Chambre haute de son projet de
privatisation de la Poste pour dissoudre la Chambre basse, décision
dont la constitutionnalité n’est pas certaine. Il est vrai qu’il avait
fait de cette privatisation son cheval de bataille depuis une
quinzaine d’années et, bien que les sondages eussent confirmé
que le sujet (2 % des personnes interrogées par le quotidien Asahi)
venait bien après les retraites et la protection sociale (52 %),
l’emploi et l’économie (28 %) ou les affaires étrangères et la défense
(9 %), dans les préoccupations de l’électorat, le Premier ministre
parvint à placer la question au centre de la consultation, prenant
à contre-pied le Parti démocrate dont les réticences ne portaient
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que sur les dispositions du projet et non sur son principe, et
partant en guerre contre ceux des élus conservateurs qui avaient
émis un vote hostile. Le choix était entre le mouvement et l’inertie,
la détermination et la vieille politique, l’avenir et le passé 13.

On a voulu voir dans les résultats de cette consultation un
tournant historique, la victoire d’une ligne, l’acte fondateur de la
nouvelle refondation. Les choses nous paraissent beaucoup plus
complexes, car l’analyse s’est trop souvent réduite à la répartition
des sièges. Il est exact que le PLD, expurgé de ses « rebelles », en a
gagné 59, passant ainsi à 296 sur 480, soit 62 % du total, mais avec
29 % des inscrits et 38 % des suffrages exprimés. Cette dissymétrie
est due au scrutin uninominal de circonscription à un tour et au
découpage, qui favorisent l’un et l’autre le PLD, à l’apport des voix
du Komeitô dans les circonscriptions où il ne présentait pas de
candidats, ainsi qu’à l’absence d’accord électoral entre partis
d’opposition, accord impossible à trouver d’ailleurs puisque le
Parti démocrate soutenait le principe de la privatisation et que
socialistes comme communistes s’y opposaient. Avec une baisse
de 1 % seulement des votes recueillis au scrutin uninominal (de 37
à 36 %), le PDJ est passé de 35 à 17 sièges, avec de lourdes pertes
dans les mégapoles où il réalisait ses meilleurs résultats. Quant au

13 Le projet, qui a été adopté à la suite du triomphe électoral de
septembre 2005, s’inspire dans ses modalités de la privatisation des
chemins de fer nationaux. La Poste sera découpée en quatre unités
autonomes, placées sous l’autorité d’une holding, dont la privatisation
s‘étendra sur une dizaine d’années, sans d’ailleurs que l’on sache
exactement comment : le service du courrier, le réseau des 25 000 régies
postales qui jouent un rôle éminent de service public dans les préfectures
semi-rurales, les zones et îles isolées, où vit un bon tiers de la
population, l’assurance-vie et l’épargne. Avec 3 000 milliards de dollars
de dépôts, la Poste japonaise est la plus grande banque au monde. Ces
fonds sont aujourd’hui médiocrement rémunérés (1 %) mais ces
placements sont bien plus sûrs que ceux effectués auprès des banques,
comme trop de Japonais en ont eu la cruelle expérience à la suite de
l’éclatement des bulles. C’est avec cette manne que l’État japonais s’est
massivement endetté depuis les années 1970, pour financer le bétonnage
systématique de l’archipel à travers le budget d’investissements ou
deuxième budget dont les crédits ne sont pas soumis à l’approbation de
la Diète nationale. Il est indéniable que nous sommes là au cœur de
la trinité d’airain et qu’un autre usage de l’épargne des ménages s’avère
urgent. Mais la privatisation répond aux vœux des banques nippones
et s’inscrit dans la mondialisation financière, comme le prouve
l’insistance avec laquelle les États-Unis la demandaient.
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scrutin proportionnel, plus significatif des mouvements de
l’électorat, il confirme que l’écart entre le PLD et le PDJ n’a pas été
creusé, mais indique aussi une remontée du PCJ et du PSJ en
pourcentage, sinon en nombre de sièges. Faut-il y voir l’indication
qu’un espace s’est ouvert pour la gauche, au-delà du choix entre
le « riz au curry » du PLD et le « curry au riz » du PDJ, variante
nippone du « blanc bonnet et bonnet blanc » ? 14.

14 Cf. Gavan McCormack : « Koizumi’s coup », The New Left review, n° 35,
septembre-octobre 2005, pp. 5-16.

Résultats des élections législatives du 11 septembre 2005

[Les circonscriptions ont été découpées à l’intérieur des préfectures, alors que
le scrutin à la proportionnelle se fait à l’échelle de « régions ». Le PSJ se
dénomme maintenant Parti social-démocrate du Japon. Le NPP (Nouveau parti
du peuple), le NPJ (Nouveau parti du Japon) et le Shintô Daichi (Nouveau parti
N°1) ont été formés à l’impromptu par des « rebelles » exclus du PLD.
L’implantation locale de ces derniers explique le nombre de sièges obtenus. Les
« autres » sont des indépendants dont certains étaient cette fois-ci des « rebelles ».
En tout, hors PCJ et PSDJ, 18 opposants à la privatisation de la Poste ont été
élus. Comme le recherchait Koizumi, la dramatisation du scrutin a légèrement
accru le taux de participation, qui s’est établi à 77,7 % des inscrits]
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JDP 25 16 12 13 311 46-
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Vers un système de 2005 ?

Selon certains commentateurs japonais, le scrutin aurait fait
apparaître un nouvel alignement des forces politiques, un « système
de 2005 » (gonen taisei) qui se serait substitué au « système de
1955 ». Si l’on ne peut douter de la disparition de celui-ci, il n’est
pas certain que celui-là soit établi de façon durable. La popularité
de Koizumi, son style, la maîtrise des images et des formules dont
il a su faire montre ont joué dans la victoire, alors que, sous son
prédécesseur immédiat, Mori Yoshiro, le PLD avait atteint son
nadir. Or, Koizumi Junichiro a annoncé qu’il abandonnerait la
présidence du PLD, et ipso facto les fonctions de Premier ministre,
en septembre 2006. Les deux grandes formations restent
hétérogènes et on ne peut exclure que la gauche ne parvienne à
amplifier son redressement, si bien qu’un nouveau bipartisme
n’offrant guère plus de choix qu’en Grande-Bretagne ou aux États-
Unis, s’il est recherché par le « bloc historique », ne peut être
considéré comme certain. On voit cependant se confirmer deux
courants à droite, un courant désireux de préserver autant que
faire se peut l’holisme japonais face à la mondialisation et à la
différenciation de la société nippone, et un courant néo-libéral
dont Koizumi et plusieurs des candidats à sa succession sont
représentatifs 15.

Les enjeux sont considérables, car le long cycle de
modernisation du Japon et de rattrapage de l’Occident ouvert au
milieu du XIXe siècle s’est terminé, l’objectif ayant été largement
atteint. Mais cette fin de cycle coïncide avec celle d’une phase
historique d’une soixantaine d’années qui s’était ouverte en 1945.
Sans le moindre doute possible, le pays est devenu riche, ses
réserves et les excédents de ses balances extérieures sont
considérables, ses capacités scientifiques, techniques et
productives le placent aux premiers rangs de la planète, ses
habitants voyagent un peu partout dans le monde, sa culture
demeure vibrante et, contrairement à ce qui s’écrit trop souvent,
sa curiosité pour l’extérieur ne s’est pas tarie. Mais on ne peut plus

15 Cf. Bernard Thomann « Retour du libéralisme nippon ? ». Le plus célèbre
des rebelles, Kamei Shizuka, a fait campagne sur le thème de la défense
des compromis sociaux et sociétaux, ainsi que pour la retenue en
matière internationale. A noter qu’il était le chef du groupe parlementaire
favorable à l’abolition de la peine capitale. Quant aux « néo-libéraux »,
les Abe Shinzo, Aso Taro et consorts, il n’est pas prouvé qu’ils soient
attachés aux libertés individuelles et collectives.
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continuer à parler d’une « grande classe moyenne », car les
inégalités, les clivages et les fractures sont désormais vives. Il y a,
de manière certes un peu grossière, les « gagnants » (kachigumi) et
les « perdants » (makegumi), ce qui incite à moduler le discours sur
la sortie de crise, à moins que celle-ci ne soit concevable qu’en se
conformant au modèle anglo-saxon et en acceptant donc
l’accentuation des inégalités.

Or, sans que l’on puisse ramener le phénomène à une
relation directe de cause à effet, la fracturation en cours – elle
devient également perceptible dans l’espace urbain au sens où la
« cohabitation », qui caractérisait naguère encore les
« villages urbains » constitutifs des grandes villes, tend à s’effacer
devant une zonation sociale entre quartiers et districts –
s’accompagne d’un regain du nationalisme ou de l’affirmation
d’un néo-nationalisme préoccupant. Celui-ci s’incarne dans
des politiciens comme le gouverneur de Tokyo, Ishihara Shintaro,
volontiers provocateur, chauvin et raciste, mais aussi dans le
courant « réformateur » du PLD et chez certains dirigeants du
Parti démocrate. Le Japon « normal » qu’ils appellent de leurs
vœux doit non seulement chercher à se doter de tous les
moyens de la puissance, mais aussi solder les comptes du
passé et cultiver sa singularité unique. Il n’y a pas et ne peut
y avoir de retour au « militarisme » de la première moitié du XXe

siècle, mais on trouvera la traduction de cette évolution dans
le rétablissement progressif de « traditions inventées » sous
Meiji 16, avant que de devenir emblématiques de l’idéologie
impériale, dans le projet de réforme de la loi fondamentale sur
l’éducation dont l’un des objectifs est la formation patriotique
de la jeunesse et, à terme, dans la réforme constitutionnelle
visant notamment l’article 9.

Des controverses internationales sont nées de l’accentuation
de cette tendance au cours de la décennie écoulée et, plus
récemment, sous l’impulsion personnelle de Koizumi. On veut
parler de l’autorisation de manuels d’histoire effaçant les
responsabilités et les crimes du Japon pendant la « guerre de
quinze ans » et des visites officielles répétées au sanctuaire

16 Il s’agit notamment du comput en ères impériales, du rétablissement
comme jour férié du 11 février, date inventée de la « fondation de l’État »
en 660 avant l’ère chrétienne, de l’obligation faite aux écoliers de
chanter l’hymne impérial ou Kimigayo composé en 1880 et de s’incliner
devant le « Hi-no maru », présenté à tort comme le drapeau de la nation.
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Yasukuni 17. Celui-ci a été édifié en 1869 pour honorer tous les
personnes mortes pendant les affrontements associés à la
« restauration » de Meiji et apparaissait comme une entreprise de
conciliation. Il prend en 1879 son nom actuel de « sanctuaire pour
l’établissement de la paix dans l’empire » et accueille les esprits de
tous les soldats morts au service du Tennô. Géré par les forces
armées, il devint rapidement le sommet du shintoïsme d’État et le
symbole du militarisme japonais, puis le haut lieu du fascisme
impérial. Les mânes des criminels de guerre de classe A condamnés
à mort par le tribunal international de Tokyo y sont également
honorées et un musée distinct, construit sur son emprise, retrace
l’histoire militaire du Japon d’une façon qui a ébranlé même le
présent ambassadeur des États-Unis. Les visites ouvertement
provocatrices de Koizumi et de nombre de ses ministres entrent en
violation directe des dispositions constitutionnelles (article 20
alinéa 3 et article 89) séparant l’État des Églises, elles sont de
toute évidence autant d’encouragements au « fondamentalisme »
dont traite ici même Otomo Ryû, pas proprement religieux mais
teinté de religiosité, racialiste et codé, qui est une version à peine
recyclée du kokutai. Il n’y a rien d’étonnant à ce que ces actes
négationnistes aient provoqué des manifestations monstres en
Corée du Sud ou en Chine, ou l’opposition de ces pays à l’élévation
du Japon au statut de membre permanent du Conseil de sécurité.

Tout se passe comme si ces réactions, prévisibles et légitimes
quant au fond, ont été recherchées afin de mieux convaincre
l’opinion japonaise qu’elle était la victime d’un complot
international, les théories du complot étant la chose la mieux
partagée de la tradition nippone. Il est vrai que les relations
officielles établies avec la Chine et avec la Corée du Sud en ont

17 Les manuels scolaires doivent être agréés par le ministère de l’Éducation
nationale, quelle que soit la discipline. Des modifications sont en
général exigées et des ouvrages peuvent être refusés. Une fois validé par
le ministère, le manuel doit être retenu par un ou plusieurs comités
locaux de l’éducation pour être diffusé parmi les élèves. Quand bien
même l’ouvrage incriminé n’a pas été adopté par un nombre significatif
de ces comités, le simple fait qu’il a été autorisé pose un problème de
fond à l’ensemble des citoyens japonais et provoque une indignation
compréhensible dans les pays ayant souffert de la colonisation et de
l’expansionnisme nippons. Contrairement à ce qu’assurent les néo-
nationalistes, il ne s’agit pas là d’une simple question de politique
intérieure.
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souffert, que la diplomatie nippone en est désormais entravée, ce
qui commence à inquiéter des forces conservatrices – par exemple
le puissant groupe de presse Yomiuri et nombre de zaikai –, voire
les japonologues américains. Toutefois, la victimisation a été un
des instruments privilégiés du fascisme impérial pendant la « guerre
de quinze ans » et a tout légitimé. Sur un tout autre registre, il en
va de même avec la question de la chasse à la baleine. Il a été
décrété, en dépit des faits historiques, que celle-ci participait de la
définition de l’« Être japonais » et de l’essence nippone la plus
quotidienne, qu’en imposant l’interdiction de cette chasse, les
civilisations dominantes, par ailleurs grosses consommatrices de
viandes bovines (et en vérité, grandes exterminatrices de cétacés
dans un passé récent), violentaient l’« Être national », la protection
des espèces menacées ne pouvant en l’occurrence qu’être un
argument biaisé.

Le gâchis est manifeste, mais la démarche trouve sa place
dans la « grande stratégie » américaine ou, en tout cas, dans la
« doctrine Bush le Jeune », et peut ainsi se poursuivre. Sans qu’on
puisse parler d’un mouvement ni d’un soutien de masse, il suffit
d’intimider les forces de résistance par la mobilisation de groupes
organisés, quand bien même ils restent minoritaires, pour conserver
et étendre l’emprise idéologique. Les tensions sociales, les
inquiétudes des couches moyennes à l’intérieur du pays, l’exemple
donné par l’« hyper-puissance » à l’échelle internationale
contribuent à la constitution d’un terreau favorable.




