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in 1998, au Venezuela, un des principaux exportateurs

de pétrole vers les Etats-Unis, un militaire métis d’une

quarantaine d’années, issu du monde populaire rural et
récemment sorti de prison aprés un putsch « raté », est élu président
alatéte d’une coalition entre des partis de gauche et son ancien groupe
clandestin'. Le visage, le verbe et la geste de I'outsider Hugo Chévez
avaient fait irruption sur la scéne politique via le petit écran le 4 février
1992 : n'ayant pu, « pour I'instant », « prendre le pouvoir » (au prix
de quelques morts), lelieutenant-colonel parachutiste invitait ses pairs
a déposer les armes « pour éviter un bain de sang », « assum[ant]
[sa] responsabilité » — et entérinant son leadership — dans une vaste
conspiration militaro-civile contre un gouvernement quiincarnait, aux
yeux de millions de téléspectateurs, la décadence inexorable du seul
Etat 4 la fois pétrolier et & peu prés démocratique du « Sud global ».
Non sans avertir : « de nouvelles occasions viendront »2.

* DOCTORANT EN SCIENCE POLITIQUE, LYON 2/TRIANGLE.
! Je remercie Thomas Posado et Mitia Rames-Aptekier pour leurs retours critiques.

2(Iciet infra) cf. C. Marcano, A. Barrera T, Chdvez sinuniforme. Unahistoriapersonal, Caracas,
Debate,2004; A. Garrido, Chdvez conuniforme. Antibiografia, Caracas, [auto-édition], 2007.
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Pour les insurgés, I'état matériel et moral de la société, hyper
inégalitaire et (déj;‘l% assez violente, ainsi que la crise d’un régime
érigé encorerécemment enmodeéle de stabilité régionale résultaient
d’un demi-millénaire de domination d"'une méme oligarchie, agent
delasubordination dubien-étre national auxsoubresauts delavaleur
des matiéres premieres — terreau de la corruptibilité Iégendaire des
élites —, et fossoyeuse de 'idéal pan-latino-américain du Libertador
Simoén Bolivar au sortir de la guerre d’indépendance contre la
Couronne espagnole. Face a un endettement généralisé au terme
d’une décennie de contraction des cours du brut et de fuite des
capitaux, le Mouvement bolivarien révolutionnaire (MBR-200)
récusait les « recettes » des bailleurs de fonds de Washington : la
mise en coupe réglée des rares protections, services et entreprises
publics encore existants et 'ouverture des champs de pétrole,
sanctuaires delasouveraineté nationale,au « capitalisme sauvage ».

Une bande d’outsiders dans la crise
de la démocratie pétroliere

La béte noire de la bande d’officiers était le président Carlos
Andrés Pérez, alias CAP3. Chantre du « Venezuela Saoudite » lors
d’unpremiermandatmarqué parun boomdel’ornoir (1974-1979),
artisan de la nationalisation de la compagnie pétroliere PDVSA,
figure majeure de I'Organisation des pays exportateurs de pétrole
(OPEP), vice-président de I'Internationale socialiste en ses heures
de gloire, CAP avait promis fin 1988 le retour d’un 4ge d’or perdu,
malgréle crashpétrolier etlacrise deladette. « La » classemoyenne
—ousupérieure —,jadishabituée auxvacances— ouweek-ends—dans
les malls, buildings et marinas de Miami, recouvrerait le chemin du
premier monde. Et ses domestiques, petits employés de services
et autres microprestataires subalternes, avec ceux de leurs proches
qui s’étaient hissés au rang d’ouvriers de I'industrie ou de petits
fonctionnaires, une sécurité matérielle et sanitaire minimale... Et
la confiance en I'ascension sociale via I'école.

Apeineréélu, CAPrompaitavecson parti Action démocratique
(AD) eten terrorisait]’électorat. Fin février 1989,adoptantun plan
d’ajustement structurel du Fonds monétaire international (FMI),

* CL.F. Coronil, The Magical State. Nature, Money and Modernity in Venezuela, University
of Chicago Press, 1997.
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il encourageait le massacre de plus d’un millier de protestataires et
émeutiers qui inondaient les rues et boutiques bient6t hors de prix
des métropoles. La semaine sanglante du Caracazo avait pris de
court I'ensemble des élites, traditionnelles ou aspirantes. Autant le
gros des ex-guérilleros contre le systéme d’alternance consensuelle
institué en 1958 entre démocrates-chrétiens (COPEI) et sociaux-
démocrates anticommunistes (AD) avaient fini par troquer la
vie révée du Che pour l'air climatisé des institutions culturelles et
humanitaires du pétro-Etat clientéliste etlapolitiquelégale en marge
du duo partisan dominant. Autant polices et armées ratissaient
désormais nuit et jour des barrios populaires que les ex-insurgés
n‘avaient jamais pénétré qu’épisodiquement. Mais cette fois, non
tant pour y faire des prisonniers promis a la torture que pour y
exterminer les orphelins des promesses de modernité de I'exode
rural qui s’entétaient a exiger leur dii, en opposant au cri de guerre
deI'Etat — « tirez d’abord, vérifiez aprés ! » —, leur propre agenda:
« pillage, pillage, pillage populaire ! ».

Aprésunautre coup « bolivarien » et « raté »,lapartidocratie,
défiée dans la rue et dans les urnes* — avec I'élection longtemps
ajournée desautoritésrégionales etmunicipalesausuffrage universel
— sacrifiait a la plebe la téte de CAP, destitué pour corruption®. En
1994, avant d’adopter a son tour l'austérité, Rafael Caldera, plus
fidéle au style de son propre premier mandat (1969-1974), tenait
parole aupres des partis de gauche qui I'avaient fait élire (contre
son parti COPEI) : il graciait les « anges rebelles > du MBR-200.
En prison, ceux-ci s’étaient attiré un éventail de sympathies aussi
large qu’hétéroclite : dejeunesleaders communautaires et étudiants
évoluant entre collectifs socioculturels de barrios, tissu associatif
traditionnel et cohortes « encagoulées » d’extréme-gauche, a des
membres de l'establishment (dont la presse)’, en passant par divers
représentants politiques et de I'intelligentsia — rescapés de trente

#La Cause Radicale (Causa R) rafle la mairie de Caracas et fait 20 % 4 la présidentielle
de 1993 contre Rafael Caldera.

* Cas lié au financement de la campagne électorale anti-sandiniste — aprés usure para-
militaire — au Nicaragua en 1990.

¢ Tels Elias Jaua, étudiant militant 41'Organisation des jeunes révolutionnaires ; Nicolds
Maduro, 4 la Ligue Socialiste, actif (non inscrit) a I'Université puis syndicaliste des
transports ; ou Roland Denis, figure de la Désobéissance civile.

7 Tels Luis Miquilena, éditeur et patron de presse, « mentor » de Chévez en prison
aprés 30 ans d’inactivité politique.
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années d’aventures insurrectionnelles civiles et/ou militaires®,
universitaires marginaux ou « vieux renards » naviguant dans les
interstices du bipartisme agonisant’.

AT’international,le MBR drainait un flux d’acteurs non moins
disparates: de I'idéologue argentin d’extréme droite péroniste
Norberto Ceresole (et ses amis « gorilles ») a des survivants
du coup de 1973 contre Salvador Allende au Chili, et des (ex-)
guérilleros d’inspiration peu ou prou bolivarienne en Colombie®.
Son seul soutien d’envergure mondiale était aussi expérimenté que
clivant: apres Santiago et Bogotd, Chavez était recu a La Havane
en véritable chef d’Etat par Fidel Castro, alors a la contre-offensive
régionale au coté du Parti des travailleurs du Brésil, dans une ile
en pleine crise de subsistance depuis la disparition de I'URSS.
Quoiquele discours de Chavez au théitre Karl Marx ré-invoquétla
révolution continentale que Fidel et le Che avaient appelée de leurs
veeux a Caracas trente-cing ans plus tot — juste apres leur triomphe
enarmes a La Havane et al'occasion du premier anniversaire de la
démocratie pactéevénézuélienne—, etquel'administrationgringas’en
offusquat, le MBR était alors parfaitement inconnu des bataillons
de la protestation continentale réémergente.

Lesbolivariens n’étaient pas seuls a professer, contrela « fin »
de I'histoire, des « alternatives » au « néolibéralisme » et aujoug
« unipolaire » deI’Oncle Sam"'. AuNord, bien des militants « anti-
globalisation » jouaient les trouble-fétes des sommets mondiaux,
G7 et autres. Mais souvent dans I'idée de « changer le monde sans
prendre le pouvoir ». Jouissant du privilége de la libre circulation
Nord-Sud - qu’ils dénongaient —, ils lorgnaient, « solidaires >,
sur I'insurrection néozapatiste au Chiapas contre le libre-échange
made in USA. De son coté, saluant ces « citoyens du monde », le
nouveau Mouvement cinquiéme République (MVR), en quéte
d’un autre monde « humaniste », et tout aussi « multipolaire »

8 Encartés a deux scissions du PCV, Mouvement vers le socialisme et Causa R, ou au
Mouvementélectoraldupeuple. Le PCV,le MAS, le MEP et Patrie pourtous —scission
de Causa R - soutiendront, derriére le MVR, Chavez en 1998.

? Tels respectivement Jorge Giordani (cf. infra), et le journaliste et trois fois candidat
présidentiel JV. Rangel.

' Cf. «La primera entrevista en Chile del Comandante Chévez », Punto Final,
8/03/2013 [oct. 1994].

" Cf. L.E. Lander, M. L6pez-Maya, « Venezuela: la victoria de Chavez... », Nueva
Sociedad, 160, p. 4-19.
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que « participatif », militait pour un processus constituant. Méme
Fidel était d’avis de laisser dans les vieux cartons du MBR l'idée
du « peuple en armes » pour lui préférer la « voie des urnes » et
la quéte raisonnée d’une « troisieme voie » entre tout marché et
tout Ftat, a I'étatisation pure et simple de I'économie®. De cultiver,
en somme, comme le candidat Chdvez l'avait « prom[is] » au
chroniqueurvedette de Miami Jaime Bayly en duplex - faute de visa
américain — une « globalisation partagée >, o1 la « souveraineté
pétroliére » recouvrée permettrait d’ honorer la dette publique et
« sociale », et de conquérir — enfin - le graal du développement
endogéne.

Avecd’autres prestations télé, celle-ciavait manifestement fait
mouche... Au point que treize ans plus tard, Bayly passerait toute
une émission & montrer qu’il avait été « floué » ce jour-1a, avecles
3,7 millions de primo-électeurs de la coalition Péle patriotique,
autant sinon plus issus des classes moyennes que populaires. Or
il s’agirait 1a d'une scéne assez insignifiante du quotidien, envahi
entre-temps par une dispute ultrafocalisée sur le président et
aussi polarisée que globalisée, tant dans ses versants partisans que
journalistiques ou intellectuels. Une dispute dont, ironiquement,
nul n’a décelé la trame narrative aussi justement que le maitre du
réalisme magique littéraire latino et compagnon de route de Fidel,
Gabriel Garcia Marquez — alias Gabo — au terme d’un vol entre
La Havane et Caracas au coté de Chavez, juste avant qu’il ne préte
serment « sur cette Constitution moribonde » :

« Pendant qu’il s’éloignait entre ses escortes de gradés
militairesetd’amisdelatoute premiéreheure, jefrémisalasensation
d’avoirvoyagé et discuté asatiété avec deuxhommes opposés. L'un,
dontla chance invétérée lui avait offert 'opportunité de sauver son
pays. Et I'autre, un illusionniste, susceptible de finir aux oubliettes
de I'histoire tel un vulgaire despote » .

kK

Aujourd’hui, devant]’hégémonie persistante deslabellisations
fétiches de la révolution annoncée et des fantasmes et délires
associés—populisme autoritaire/démocratie participative, dictature

12 Référence alors revendiquée au mantra du Premier ministre britannique Tony Blair.
" « El enigma de los dos Chavez >, Cambio, tévrier 1999. Ma traduction.

6/

J21SS0(]



63

Dossier

FABRICE ANDREANI

militaire/gouvernement populaire, etc. -, plutot que de se poseren
énieme arbitre unilatéral de cet imbroglio terminologique, il peut
étreplusintéressant delaisserleslecteursjugersurpiéces. Onadonc
pris le parti de livrer une chronique des principales mobilisations
sociales et politiques qui ont marqué la temporalité institutionnelle
bolivarienne, avant d’en esquisser un balisage analytique.

De la Constitution a la crise révolutionnaire, via
le coup réactionnaire

Deés 1999, le plan Bolivar 2000 envoie I'armée prodiguer
soins et services de base aux barrios; 'Assemblée constituante
pond une Constitution « participative » — qui justifiera 'entrée
en politique des militaires*... ; et l'offre de 'OPEP est revue a la
baisse afin d’augmenter le prix du brut et les recettes fiscales®. Ce
n'est que fin 2001, au terme de plus d’une année de protestations
sociales et de réalignements de part et d’autre du gouvernement,
quela « sensation » de Gabo d’une caricature du grabuge politico-
mondain suscité parle nouvel élu se mue en une transcription quasi
littérale des représentations, associées au fait social aussi total que
global qu’est en passe de devenirle chavisme —etindissociablement
l'antichavisme. Apreés plusieurs lois de « démocratisation » des
médias et de I'éducation privés, puis des syndicats', I'unification
del'oppositions’opére al'encontre d une série de décrets-loisjugés
hostilesauxarrangementsinterélitaires et corporatistes quirégissent
plusieurs secteurs clés”, tels les hydrocarbures, quasi privatisés
et trés peu imposés, ou les terres agricoles, hyper concentrées,
chroniquementimproductivesetsouventoccupées par des collectifs
paysans'®

' Outre leur droit de vote, et par décision de justice (TSJ) en 2000.

15 Aprés deux « virées OPEP » (dont en Libye, Iran et Iraq), Caracas accueille le
24 sommet OPEP (depuis 1975).

1] es premiers rappelés a leurs devoirs civiques (pluralisme, etc.). La centrale CTV,
pro-AD, confirme son hégémonie aux réélections interbranches que le chavisme
conteste (sans succeés) apres les avoir imposées par référendum.

1749 lois passées via la loi habilitante votée par AN fin 2000, ie. Chévez peut légiférer
seul pendant une année.

'8 Les premiéres sont remises aux standards de 'OPEDP, tandis que le gros des terres
oisives visées appartiennent a I'Etat.
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Entre-temps, des pans croissants de « sans-droits >, érigésen
héros delalutte contrel'oligarchie dans]’émission dominicale « Al6
Presidente » et (ré)inscrits sur leslistes électorales, se sont ralliés au
MVR. Tandis qua I'extérieur, Chavez cumule les impairs avec Bill
Clinton, puis G.W. Bush: en traitant les guérillas colombiennes en
belligérants ; en déclinant’aide américaine lors des glissements de
terrain fin 1999 ; en visitant Saddam Hussein au cours de sa « virée
OPEP » ; ou en livrant du pétrole bon marché dans la Caraibe, et
a fortiori a Cuba. Qu'’il critique — seul — un projet de libre-échange
continental a Québec et questionne la coopération militaire avec
les Etats-Unis la veille du 11 septembre, dénonce ensuite les
« massacres de femmes et d’enfants innocents en Afghanistan >, et
laisse impunies les « hordes talibanes » qui brtlent des bannieres
étoilées devant 'ambassade américaine, des faucons « néo-cons »
qualifientméme Chavezd’allié... d’Al-Qaeda ! Le maire de Caracas—
duMVR -, ex-patron du quotidien El Nacional, rejoint]'opposition.
Il est suivi des députés de centre-gauche du MAS, puis du ministre
del'Intérieur (du MVR), aprésune premiére « gréve civique » —ou
lockout - patronale-syndicale. Finjanvier, deux cortéges concurrents
fétent a travers le pays la Restauration démocratique de 1958.
En mars, sur fond d’effervescence militaire « anticastriste », les
syndicats patronal et salarial dominants signent, sous I'égide de
I'Eglise, un « accord de transition ».

Le 11 avril 2002, cinquiéme jour d’une seconde « greve
civique » initiée par le syndicat patronal Fedecdmaras, la centrale
syndicale CTV et les gérants de PDVSA (que Chavez licencie a
coups desifflet ala tél¢), le président est accusé — images truquées a
I'appui— d’avoirincité ses partisans a faire feu sur une manifestation
ou des centaines de milliers de citoyens, surtout issus des classes
moyennes et supérieures, réclamaient son « départ »*. Il est mis
aux arréts par un groupe de hauts gradés au nom de la « société
civile » —une coalition d*élites patronales, syndicales, médiatiques,
religieuses, politiques... etmilitaires—, souslesapplaudissements des

19 Ici, supraetinfra, cf. E. & L.E. Lander, M. Lopez-Maya & al., « Abrilvenezolano... »,
OSAL, juin 2002.

2] s’avérera que des opposants ont débauché des sicaires (et que la CIA savait). Le
montage superpose lesimages de francs-tireurs des Cercles bolivariens répliquant a la
policemétropolitaine avec celles delamanif, enréalité dispersée. ... Le pronunciamiento
appelant au coup a été pré-enregistré — de l'aveu du journaliste, « prix Roi Juan
Carlos » ...
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gouvernements états-unien et espagnol. Intronisé engrande pompe
président d'un « gouvernement de transition démocratique », le
« patrondespatrons » dissout’Assemblée nationale etsuspendles
mandatsélectifsrestantsjusqu’al’année suivante ; abrogeles décrets-
lois « castro-communistes » ; et lance une traque aux officiels et
militants chavistes, par ailleurs bannis — « sauf menottés » — des
écrans télévisés. Il fait aussi effacer 'adjectif « bolivarien » accolé
aunom de la République depuis 1999 et cesser toute coopération
avec Cuba - aux cris de « pas une goutte de pétrole de plus pour
Fidel! » —,dontl'ambassade manque d’étre mise asac. Lelendemain,
sur fond de manifestations populaires encore plus massives que
I'avant-veille, et quantaelleslittéralement pilonnéesparlespoliciers
factieux, de dissensions aigués entre leaders putschistes, et enfin du
refus (manifeste) de Chévez de remettre sadémissionasesgedliers*,
un groupe d’officiers mené par un général « loyal » — Raul Isafas
Baduel - le récupére surl’ile militaire ot il est retenu et le débarque
d’hélicoptere souslesacclamations d une gigantesque foule devant
le palais présidentiel de Miraflores — libéré de ses occupants d'un
soir —, au cceur de Caracas. L’Assemblée nationale le rétablie dans
ses fonctions constitutionnelles le matin.

Partant en fait de la « révolution constitutionnelle » teintée
d’humanitarisme militaire annoncée en campagne — sans doute
censée en partie éviterunnouveau Caracazo —, c’estdela cohabitation
d’une contre-révolution élitaire philo- sinon pro-impérialiste, et
d’une (contre-contre-)révolution populaire et anti-impérialiste
que le Venezuela devient le théatre. Tout du moins pendant trois
ans. Mais trois ans qui restructureront durablement les pratiques et
perceptions du politique. Si bien qu’ils vont souvent se confondre,
dans les récits ordinaires ou savants, avec I’ensemble des années
Chévez...

Endécembre 2002, aprés des mois de (contre-)mobilisations
toutaussimassives etmultisituées « pour des électionsanticipées »
ou « contre'impunité putschiste » — dontles 11 et 13 de chaque
mois en hommage a « Avril » —, et des semaines d’occupation
militaro-civile d'un quartier d’affaires & Caracas (qui se solde par

2! Chavez fait circuler une lettre niant la « démission » censément « lue » ala télé, et
sa fille passe 8 CNN vig la Havane.

> Notammentle président d'un jour Pedro Carmona - dit Pedro le Bref— quis’est évadé
et a obtenu l'asile en Colombie.
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quelques morts... ), la nouvelle coordination démocratique*
lance un lockout pétrolier, industriel et commercial « jusqu’a ce
que tombe Chévez », doublé d’une campagne réactionnaire et
apocalyptique quasi-permanente ala télévision privée>. Trois mois
durant, le contre-lockout mobilise des salariés et des retraités de
PDVSA au c6té d’hommes de troupe bolivariens... alamesure du
licenciementde quelque 18 000 grévistes, « faute derevendications
salariales »*, mais aussi le sens pratique et le secours logistique de
patrons « patriotes », sans oublier les contingents de vendeurs
ambulants quela pénurie relative pousse ala conquéte des quartiers
« bourgeois ».

Suit une campagne de dix-huit mois pour révoquer Chévez
parréférendum a mi-mandat”’ — scrutin institué parla Constitution
de 1999 et requérant une pétition de 20 % du corps électoral —,
ponctuée de protestations quasi insurrectionnelles lorsque le
Conseil national électoral (CNE) etle Tribunal supréme de justice
(TSJ) invalidentles signatures soumises par ' ONG Stimate, forte
(entre autres) de fonds américains (NED, USAID). La PDVSA
« de tous les Vénézuéliens » déploie dans les barrios des misiones
desanté (dispensaires) et d’alphabétisation animées par dessalariés
cubains « troqués » — chérement — contre du pétrole, ainsi que de
vente subventionnée d’aliments et de biens de premiére nécessité,
instituant une sorte d’Etat paralléle contre I'incurie administrative
régnante. Tandis quelesrenforts enrenseignementaffluentlaencore
de Cuba (déjouant un autre coup, paramilitaire), les pétitionnaires
subissent un chantage a I'emploi et aux subsides, un député MVR

2 Occupée par une centaine d’officiers, la place Francia a4 Altamira devient le QG
antichaviste pour prés de 3 mois. L'assassinat par un (ex-)policier isolé et chaviste
supposé de trois opposants rallie le gros des troupes au lock-out.

% Les partis pro-coup (sauf Un Nuevo Tiempo) - AD, COPEI, et les nouveaux Primero
Justicia et Proyecto Venezuela —, plusle MAS et LCR. Coté chaviste, PPT a « resserré
les rangs », rejoints par Podemos (scission du MAS).

2 Surles quatre chaines privées, desspots CD, intitulés NON ! et conclusd'un « Sortez,
sortez maintenant ! », montrent un pays a feu et a sang, saccagé par des soldats de bas
rang — métis — et des foules de pauvres enragés...

26Le patron de PDVSA et ex-guérillero Ali Rodriguez Araque arenégociéla convention
collective juste avant la gréve.

27 Cf. 1e dossier de F. Coronil et al., « The Chavez Effect », ReVista, automne 2008.

% D’abord pour leur « précocité » (pré-mi-mandat), puis & cause de signatures
« douteuses ». Les chavistes et/ou badauds affrontent les guarimberos, qui bloquent
les voies et attaquent les écoles, dispensaires et autres symboles « castristes ».
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ayant divulgué la [iste des signataires, alléguant de pressions
analogues contrelessalariés des entreprises, régions et municipalités
antichavistes®. Mi-aotit 2004, le Comandante de la « Révolution
pacifique, mais armée » triomphe avec prés de 60 % de « Non »,
une participation record et]’aval de 'ex-président américain Jimmy
Carter (et de son centre de « médiation » ), puis de 'Organisation
des Etats américains (OEA). Dans la foulée, le chavisme remporte
les élections locales, notamment a Caracas.

Le chavisme entre conquéte de I'Etat, élan global
et protestations centrifuges

Pour autant, sil'armée (s’)est peu ou prou (auto)neutralisée,
le gouvernement doit louvoyer entre des opposants qui occupent
encore des institutions clés — justice, police, affaires étrangéres... ;
et un chavisme populaire qui conditionne son vote et son secours
en cas de coup, ainsi qu'une paix sociale relative dans les usines, les
campagnes et la rue, a une redistribution exigeante de ressources
et de postes (para-)publics. Licenciant ou mettant a la retraite des
dizaines de milliers de fonctionnaires (philo-)« putschistes », le
gouvernement, porté parun débutde boom pétrolier, élargita coups
de misiones—etde fonds présidentiels ad hoc—lagamme de services,
programmes d’études, crédits et biens d’équipement a usage des
barrios. Laissant quasiinchangée unefiscalité trésrégressive, ilassure
aupatronat — « patriote » ou « coopérant » —, unaccés auxdevises
aux taux préférentiels, un controle des changes ayant été réinstauré
faceauxfuites de capitaux, touten bradantaux citoyenslambdatrois
acingmille pétrodollars paran. Apres quel'oppositions’auto-exclut
du Parlement en boycottant les 1égislatives, le gouvernement Ia bat
a plate-couture aux présidentielles fin 2006.

Sur fond d’enlisement états-unien dans un (autre) bourbier
en Iraq, et de « vague rose » électorale en Amérique « indo-afro-
latine »*,le « monde multipolaire » prend forme. Chavezseconde
Lula (Brésil) dans la création de la premiére méga organisation
pan-sud-américaine - 'UNASUR -, et sa projection vers 'Afrique

2 En 2005 Chavez dira: « [la Liste Tascén] a pu jouer un réle important  un moment
déterminé, mais c’est du passé. >

30 Cf. le dossier de F. Brisset-F. et al,, « Amérique latine: le tournant & gauche? »,
Mouvements, 47-48, 2006.
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et le Moyen-Orient®. Il fonde avec Fidel I'Alliance bolivarienne
pour les peuples de notre Amérique (ALBA), qui étendra leur
« commerce des peuples » — pétrole vs biens et services de base —
aux gouvernements « fréres » que vont diriger Evo Morales en
Bolivie, Daniel Ortega au Nicaragua et Rafael Correa en Equateur,
ainsi qu’a plusieurs petits Etats de la Caraibe. Il multiplie aussi les
relations (pétro-militaro-)diplomatiques avec des régimes plus ou
moinshostilesa Washington - Russie, Chine, Libye, Syrie, Iran, etc.
Enoutre, relais clé desmobilisations contrelazone delibre-échange
des Amériques (ALCA) avec le Brésil et Argentine, assurée de
« dépasser avant I'heure » les objectifs du millénaire de 'ONU
— «libre d’analphabétisme » selon 'UNESCO et censément
bientdt d’extréme pauvreté —, Caracas accueille le Forum social
mondial 2006. Aussi, le Venezuela draine des pans significatifs de
I'intelligentsialatino et euro-américaine de gauche et delajeunesse
altermondialiste, venus participer de prés ou de loin — du Conseil
ala propagande bénévole en passant par les misiones éducatives ou
autres—, et quoiqu’au coté delanomenklatura cubaine, al'invention
du « socialisme du xx1° siécle » que Chavez appelle désormais de
Ses VOeux.

Or, dans l'exacte mesure ou le chavisme prend cet envol
international et otichacune des épreuves électorales estappréhendée
comme un point de non-retour institutionnel®, les autres
mobilisations anti- ou pro-gouvernementales, hier éminemment
transversales a la société, déclinent sensiblement, au rythme de
la colonisation « civique-militaire » et de la clientélisation de
secteurs (para-)étatiques clés — armée, pétrole, finance, justice,
police, et des défaites de I'opposition — par ailleurs redevable de
gages de « bonne conduite » a destination du Nord -, dans les
urnes et dans la rue. Partant, si le gros des travailleurs — informels
— des barrios joue le jeu de la « participation » aux misiones et a
des conseils communaux censés court-circuiter la bureaucratie — y

3! Union des nations sud-américaines. En 2010,la CELAC regroupera toutle continent
moins les Etats-Unis et le Canada.

> ALBA-TCP pour Traité de commerce des peuples, en contre-point & TALCA.
Adhérerontaussi Antigua-et-Barbuda,JaDominique, Saint-Vincent-et-les-Grenadines,
le Honduras, puis Sainte-Lucie, Grenade et Saint-Kitts-et-Nevis — tous aussimembres
de Petrocaribe. Haiti, mais aussil Iran et la Syrie deviendront membres observateurs.

%3 Sachant qu’on vote quasi annuellement — jusqu’en 2015... saufen2002,2003,2011
et2014.
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compris chaviste - vialeurlien directa Miraflores, d’autres militants
du Pouvoir populaire défendent une acception plus radicale de
la « révolution dans la Révolution ». A coup de gréves souvent
réprimées parlesautorités—avecparfoisle désaveu du Comandante—,
les syndicats ouvriers de gauche réclament non seulement des (re)
nationalisations « stratégiques », que Chévez initie courant 2007
— bien indemnisées et ouvertes aux « partenariats public-privé » ;
mais également les clés des entreprises « socialistes » — télécoms,
électricité, (agro-)industries, distribution... En sus, sur les fronts
paysan et indigene, I’Etat est accusé, respectivement, de couvrir
les milices latifundistes qui freinent la réforme agraire et de violer
la Constitution en bradant sans consultation les terres ancestrales
au profit de juteux contrats miniers.

Débordé sur sa gauche, Chévez propose de soumettre a
référendum une réforme constitutionnelle fin 2007, censée faire
d’une pierre deux coups: l'autoriser a se re-présenter a souhait
en légalisant la répétition illimitée de mandats et approfondir
I'incorporation des classes populaires au « nouveau » pétro-Etat,
dont les recettes battent sans cesse leurs propres records*. Outre
des gages de progrés sur le papier — semaine de 36 heures, sécurité
sociale dans le secteur informel... —, le projet institue un « Etat
communal » destiné a parer les dérives d’ancien régime en reliant
les conseils communaux au gouvernement fédéral (Miraflores), au
besoin contre les institutions représentatives locales et régionales
—voire le Parlement ..., et a briser la dépendance aux importations
et a la rente pétroliére, via des unités productives aussi locales
que possible. En attendant, la « défense populaire » contre une
hypothétique « guerreasymétrique del’Empire > yjustified'armer,
outre une milice réserviste, des collectifs militants, et de mettre sous
tutelle fédérale tout territoire jugé « stratégique > ...

Courant 2007, porté par les slogans « avec Chavez tout, sans
Chavezrien » et « Chévez2021 »,le gouvernement ne renouvelle
pas la licence hertzienne de RCTV, 'une des chaines proputsch
entre 2002 et 2004, remplacée par Tvés (« tu te vois » ), censée
ré-impulser la tripartition du spectre radiotélévisé entre acteurs
privés, publicset « communautaires » (ie., subventionnés). Touten
s’accordant une tréve avec la chaine Venevision du magnat Gustavo

3 Le baril de pétrole frole les 140 dollars 4 'été 2007, contre environ 10 fin 1998 et 20
au début des années 2000.
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Cisneros, figure ducoup d'avrils’ilen est. Etamnistiantlesindividus
poursuivis pour participation a des faits d’armes depuis 2002. Or
plus que l'opposition alertant de l'institution imminente d’un
« VeneCuba », cesontsurtoutlesappelsavoter « Non » defigures
chavistes comme le général Raul Baduel — héros du contre-coup
d’avril -, aux cotés d"universitaires philo-chavistes, qui « sabotent »
la campagne du « Oui » au référendum.

Le socialisme du xxi°siecle: Thermidor aux
couleurs de la Commune

Lanette défaite de Chévez au référendum constitutionnel - la
toute premiere — inaugure unesérie d'entorsesinéditesau pluralisme
consacré dans la Constitution bolivarienne. Grace a '’hégémonie
parlementaire du Partisocialiste uni du Venezuela (PSUV,ex-MVR)
et de ses alliés, on fera passer l'essentiel des réformes refusées
via décrets-lois. Avant de soumettre & nouveau a référendum,
avec succes, la seule « réélection indéfinie ». Entre-temps, aprés
avoir fait emprisonner le « traitre » Baduel pour corruption, et
avant de récidiver avec une juge dérangeante, le gouvernement
dépouille de ses prérogatives la mairie de Caracas, passée a la table
de I'Unité démocratique (MUD, ex-CD) aux élections locales de
2008, réinstaurant un district fédéral sous sa tutelle. Disqualifiant
les critiques — timides — de I'« hyper-leadership » de Chévez par
I'intelligentsia de gauche, les députés « rouges », quimanquent de
perdreleslégislatives de 2010 malgré une réforme électorale taillée
sur piéces, lui ré-accordent les quasi pleins pouvoirs*: en « ordre
de bataille » pour la présidentielle de 2012.

Sur le front économique, les bailleurs du Nord créditent
au prix fort des ambitions bolivariennes en expansion continue,
nonobstant la paralysie chronique de 'activité miniére et (agro-)
industrielle « socialiste » (publique ou « mixte » ), ot abondent
les gréves contre la violation des conventions collectives, la
corruption des gérants... et la répression des meneurs. De ce fait,
la « neutralisation » en trompe-I'ceil de la crise globale de 2008
passe aussi par des crédits russes et chinois, les seconds gagés sur
du pétrole en nature. Le patronat traditionnel s’est par ailleurs

35 Quatriéme loi habilitante aprés 2007, 2001 et 2000 (celle-ci suite aux éboulements
de La Tragédie dans le Vargas).
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aligné, grace aux mémes complicités, sur le trafic de devises et
d’importations subventionnées ol excelle son homologue « boli-
bourgeois » — matiéres premiéres et produits finis. S’est également
banalisée une dynamique inflationniste, ot hausses de prix et de
salaires s’alimentent mutuellement. Comme les importations
(alimentaires et autres), la part du privé dans le PIB est, in fine,
encore plus élevée qu'en 1998.

Maisla « batailleidéologique » continue defairerage. Chavez,
en «ami» de Gaddafi et Bashar al-Assad, imputant les révoltes
arabes de 2011 & un « empire » omniscient, 'opposition anticipe
un carnage analogue en cas de crash pétrolier, sur fond d’insécurité
galopante*. Le candidat Henrique Capriles, autoproclamé « social-
démocrate >, dit aussi vouloir rendre les misiones plus efficaces et
relancerla production, afin de parerles pénuries de produits régulés
et I'inflation récurrentes, que 'endettement « multipolaire » du
pétro-Etat n’arrive plus 3 masquer. Aidé de soutiens étrangers
bien plus nombreux qu'en 2006 — y compris des plus censément
« critiques » —, Chdvez crie au « retour » du néolibéralisme:
privatisations, législations sociales régressives et taux de pauvreté
de plus de 50 % —1a otril a été divisé par deux depuis 2003. Et donc
d’une menace de « guerre civile » ...

Auterme d’une année de dépenses publiques discrétionnaires
et d’endettement record — surtout via la Gran Mision Vivienda ou
(entre autres) le patronat iranien construit des centaines de milliers
delogementssociaux (sanstitre de propriété... ) -, Chivez gagne sa
quatriéme présidentielle. « Contre une coalition internationale »,
dit-il, qui apres un coup militaro-législatif au Honduras, une
répétition générale au Moyen-Orient et un coup parlementaire
au Paraguay, fomente une révolution orange terminale contre les
régimes de 'ALBA et le reste de la gauche latino... et enfonce
I'Europe dans la crise. La veille d'une nouvelle hospitalisation
a LaHavane pour un cancer diagnostiqué un an plus tot, son
ultime apparition a pour objet, outre le « bilan critique > rituel, le
remplacement du controversé vice-président Diosdado Cabello
par Nicolds Maduro, ex-chauffeur de bus et syndicaliste devenu

36 Avec environ 65 homicides pour 100000 hab/an. Cf. « How to Count Our Dead »,
Caracas Chronicles, 1/07/2016.
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chef de la diplomatie, et un appel a I'élire s’il mourait. Mais aussi a
ne jamais « baisser la garde »7...

De I'élection du dauphin a la neutralisation du
pouvoir législatif

Maduro est élu président un mois aprés l'enterrement du
Comandante — et trois apres une victoire du PSUV auxrégionales —,
maisavecune marge trésserrée : Caprilesappelleaexigerlerecompte
desvoix danslarue, oliseront assassinés une dizaine de chavistes...
Aux municipales de fin 2013, la MUD conserve les principales
métropoles, dont Caracas et Maracaibo. Début 2014, sur fond
de remobilisation d’étudiants et de classes moyennes en voie de
(re)paupérisation, ainsi que d’une partie des barrios (surtout de
l'arriére-pays), contre I'inflation, les pénuries de biens et services
chroniques et les taux record d’homicides et d’impunité, des élus
MUD réclament « la sortie » de Maduro®.

S’ildénonceune « guerre économique dupatronatapatride et
del’empire » visantalerenverser—touten conviantleurs « valets »
alatable des négociations —, Maduro ne mobilise guere au-dela des
forces de 'ordre et de quelques collectifs armés, qui re-monnaient
leur allégeance en se confrontant, entre autres, aux incendiaires
d’écoles et de dispensaires en général payés qui peuplent — quoiqu’a
lamarge - les troupes. Fustigeant « le totalitarisme » al' OEA grace
dunmandatduPanamd - ce queluiinterditsafonction -, ladéputée
Maria Corina Machado est destituée. Le conflit se tasse au bout
de quelques mois, d'une quarantaine de morts et des centaines de
blessés — répartis entre policiers, manifestants et chavistes (armés
ounon) et badauds ayant bravé les barrages et autres blocages des
seconds —, de la détention de milliers de jeunes « violents » et
I'inculpation de plusieurs dizaines, dont le fils du général détenu
Raul Baduel et de celle du maire du secteur Chacao a Caracas,
LeopoldoLépez.Le PSUV paracheve aussi, par patronsinterposés, la
neutralisation - relative — de ce quireste de presse nationale un tant
soit peu critique, du philochaviste Ultimas Noticas a 'antichaviste

% Discours-testament baptisé « Coup de gouvernail » (Golpe de Timon, oct. 2012) ;
selon la gauche, « trahi » par Maduro.

3% Sur #LaSalida, cf. L. Weffer C., « Lo que hay detras de las guarimbas », Ultimas
Noticias, 16/03/2014.
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El Universal - poussant nombre de professionnels vers des médias
web de plus en plus diversifiés®.

Alors que le cours du brut entame une longue dégringolade
et que le taux officieux — et lucratif — du bolivar explose, le renvoi
de Jorge Giordani, économiste en chef de Chévez depuis 1999 —
qui publie un texte acerbe contre Maduro -, puis 'exclusion du
PSUV des figures solidaires, achévent de faire taire toute critique
interne — et civile — assimilée a la gauche®. En rupture de ban, le
groupe Marea Socialista inaugure la divulgation sur Je site chaviste
par excellence Aporrea d’une série d’enquétes qui attestent du
détournement, viales devises « régulées »,delabagatelle d’environ
un demi-millier de milliards de dollars — pres de la moitié des
revenus publics engrangés au cours du boom pétrolier record (2003-
2009, 2011-2014)+. Début 2018, apres I'assassinat — attribué a la
MUD - du jeune et prometteur député PSUV Robert Serra, suivi
de réglements de comptes retentissants entre unités de police et
collectifs armés®, le gouvernement fait arréter une poignée d’élus
MUD, dontle maire de Caracas, Antonio Ledezma : ils ourdiraient
un éniéme « complot », plus ou moins en lien avec des militaires,
quiauraient quanta euxplanifié rien de moins quelebombardement
aérien de Miraflores, de I'état-major et de la chaine bolivarienne
globale TeleSur... « Trahi> par plusieurs responsables protégés
par la direction antidrogue (DEA) états-unienne — dont I'ex-garde
du corps en chef de Chavez* —, Maduro orchestre aupreés de ce qui
lui reste de « base » — essentiellement salariée — une mégapétition
contreunordre exécutifsigné Barack Obama, quidécrétejusticiables
deux dizaines d’officiels et de gradés — en tant que « menace [ie.,
narco-financiére] a la sécurité des Etats-Unis »*.

En vue des législatives de fin 2018, tandis que continuent de
tomberles chiffres de « I'orgie de pillage desressources publiques »
(commeladécriraun cofondateur de TeleSur) et querégne unparfait

% Cf. « Inside the Hegemony : Huge but Hollow », Caracas Chronicles, 7/05/2015.

# Cf. « Venezuela: las viudas de Giordani », Forajidos de la Net War, 12/07/2014.

# « Sinfonia de un desfalco... » & « ;Qué pasé con los dolares petroleros... 2 »,
Aporrea, 08/09/2014 & 13/12/2015.

# Cf. « La funcionalidad de la muerte », I & II, Aporrea, 9/10/2014 & 16/10/2014.

# Taxant le n° 2 du régime Diosdado Cabello de « narco ». Cf. « The Bodyguard »,
Caracas Chronicles, 27/04/2015.

# Cf. « De conspiraciones y otros demonios: Obama vs. Chavismo », Prodavinci,
20/03/2015.
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statu quo derriére uneincessante valse des ministres,le CNE invalide
lamoitié deslistes dugroupe « chaviste critique » MareaSocialista,
sortidu PSUV etré-associé au Partisocialisme etliberté, autonome
depuis 2008. En paralléle, on assiste a une massification inédite de
la violence d’Etat, bien au-dela de figures chavistes, syndicales et
indigenes dissidentes, ou (plus récemment) d’étudiants et d’élus
d’opposition. En guise de lutte contre la contrebande de produits
régulés — régie par des clans (para)militaires liés aux « voyous »
et autres « accapareurs » —, plusieurs milliers de Colombiens et
binationauxsont poussésal’exil. Oninstitue ensuiteles Opérations
de libération et protection du peuple: des razzias policiéres et
militaires dansles barrios se concluant par des dizaines d’exécutions
extrajudiciaires et d’expulsions de logements « socialistes »*. Mi-
septembre, Leopoldo Lépez, jugé « responsable » de la vague de
violences de 2014, écope de quatorze ans de prison...

Le6 décembre 2015, dix-septansapresl’avénement de Chévez,
'opposition, quiaperdu20des21 scrutins depuislors, remporteles
deuxtiers dessiégesal’Assemblée nationale, lui conférantle droit de
promulguer des lois, de bloquer des décrets, de destituer ministres
et officiels et méme d’amender la Constitution. Le gouvernement
renouvelle avant leur terme légal les mandats des juges du TSJ, qui
privent aussitot la MUD de deux députés accusés d’achat de voix
(avec un élu PSUV), et donc de sa majorité quasi constituante. Le
TSJ opposant son veto a ses moindres initiatives, la MUD lance,
comme en 2003, un processus de collecte de signatures en vue
de révoquer Maduro par référendum. Un « Oui » postérieur a la
mi-mandat n'entrainant plus d’élection mais I'investiture du vice-
président, CNE et TSJ s’évertueront — a ce jour* — a différer le
scrutin, exigeant (entre autres) des pétitions de 20 % des inscrits
par Etat — et non plus au niveau national. Les élections syndicales
a PDVSA sont, quant a elles, reportées sin die”. Et les régionales
— prévues fin 2016 —, sont décalées a mi-2017.

Avec une (hyper)inflation 2 trois chiffres, des importations
d’aliments et médicaments réduites au tiers de leur valeur de fin
2012, un rationnement drastique de I'eau et de I'électricité et, en

# Cf. « OLP: Disparar primero, jni pendiente de averigiiar después! », El Libertario,
sept. 2018.

% Mi-novembre 2016.

# Cf. « Enlaindustria petrolera hay una rebelion delas bases », La Clase, 26/09/2016.
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prime, une vague inédite de lynchages de « voyous » réels ou
supposés, le pays du « socialisme du 21° siécle » s’enlise dans une
urgence sociosanitaire autrement critique — et mortifére — qu'en
1998+, Reste que I'Etat paye ses dettes rubis sur I'ongle tant a la
Chine et la Russie qu'a Wall Street®, déclinant toute aide d’'ONGs
du Nord. Isolé 4 'OEA, Maduro s’invente un « décret d’Ftat
d’exception et d’urgence économique »*, invoquant une éniéme
« offensive impérialiste > qui aurait déja frappé le cone Sud:'. Il
légalise I'exploitation de I'arc minier de 'Orénoque par des firmes
militaires et multinationales — aux cotés de groupes mafieux® —, et
« confie » la distribution d’aliments a 'armée et a des comités du
PSUYV, quoique le marché noir n’en finisse pas moins d’exploser.
Manquant d’étre lynché dans un barrio ou il venait de régaler des
logements*, le dauphin de Chavez ceuvre avec sa garde rapprochée
ala contention médiatico-policiére de protestations tous azimuts,
de pillages et émeutes aux abords de magasins quasi vides, de
manifestations de centaines de milliers de partisans duréférendums.

k*k

Quelle que soit I'issue du « dialogue » actuel mené sous
les auspices de 'UNASUR et du Vatican - reprise du processus
révocatoire, libération d’opposants et cohabitation pacifiée entre
exécutif et législatif, ou a I'inverse intransigeance maduriste,
protestationssociales débordantlaMUD et coup « transitionnel »
concerté entre clans anti-Maduro de part et d’autre, ou tout autre
configuration —, larévolutionbolivariennea de quoilaisser perplexe.
Pionniére d un virage démocratique régional dont elle est devenue
le symbole global au sortir d'une longue crise révolutionnaire, elle
acédéaune dynamique thermidorienne et néo-autoritaire d’abord

* Cf.E. Lander, « Laimplosion dela Venezuela rentista >, Fundacién Rosa Luxemburg,
juin 2016.

* Cf. « Avoiding Default, Whatever the Cost », Caracas Chronicles, 5/07/2016.

30 Cf. « ForoporlaVidarechazarupturadel orden constitucional », Provea, 18/05/2016.

$! Dilma est destituée douteusement au Brésil, et M. Macri (qui ménage en fait Maduro
aI’OEA) élu en Argentine.

32 Cf. « Decreto del Arco Minero suspende garantias constitucionales en 12,2 % del
territorio », Provea, 9/03/2016.

53 Cf. T. Straka, « Villa Rosa y el realismo socialista >, Prodavinci, 7/09/2016.

5 Sur le #RR2016, cf. « A partir del 20-O, el gobierno [ ... ] debe calificarse como une
dictadura », Provea, 23/10/2016.
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graduée et insidieuse, sur fond de boorm de'or noir sans précédent,
puis beaucoup plus affirmée aprés la mort de Chévez et a I’heure
du crash pétrolier. Alors que la pauvreté est redevenue la norme —
nonobstantune décrueaussispectaculaire quéphémeére entre 2003
et 2007 —, cette histoire ressemble 3 un mauvais remake des
révolutions duxx° siecle :lescamps detravailen moins,|"hégémonie
(narco-) pétro-mercantiliste et les vestiges de pluralisme en plus.
Ellerappelle surtout, plus trivialement mais plus crucialement pour
le devenir des projets aux visées émancipatrices au Sud comme
au Nord, toute la complexité des processus sociaux enchevétrés —
mais jamais univoques — qui (dé)lient les logiques d’accumulation
du capital « multipolaire » (occidental, russe, chinois, etc.) et de
ses acolytes locaux (« rouges », ou de tout autre couleur...), les
dynamiques des luttes de classes et partisanes — qui ne convergent
que trés rarement;; et la fabrique ordinaire des (di)visions réifiées
du monde qui prétendent en monopoliser le sens.

Résumeé:

Cet article propose une chronique des mobilisations sociopolitiques
qui ont marqué la temporalité institutionnelle inaugurée en 1999 au
Venezuela. Plutot que de dérouler une énieme explication du devenir de la
révolution bolivarienne, onenlivre plustrivialementune descriptiona partir
d'observations, d’entretiens, de revues de presse et d’archives collectés ces
dix derniéres années, in situ et dans les mondes du militantisme bolivarien
en Europe (de par un travail doctoral sur le chavisme international). En
décrivant les luttes sociales, partisanes etinternationales quis'y sont jouées
auprismedessignifications successives etconcurrentes quenontdonnéleurs
protagonistes, on espere offrir aux lecteurs les moyens de juger sur pieces.
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